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CHARACTERS 
 
EVGENY Stanislavski, 40s, ne’er do well theatrical scion of the 
Stanislavski family. 
 
GRUSHA Agrafenova, 40s, his star actress. 
 
ELENA, 20s, his theatrical assistant and bookkeeper. 
 
SASHA, 40s, Evgeny’s shady friend. 
 
Kevin David FLYNN, 30s­40s, a well known American actor with a 
reputation as a hell raiser and reprobate. 
 
LENA, 20s, Flynn’s American assistant, twin to Elena. 
 
 
 
 
SETTING 
 
A rundown theater in Moscow. 
 
 
 
 
TIME 
 
The present. 
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ACT I  
 

Scene One 
 
(Lights up on a bare stage, with an unlit 
ghost light center. The trash and other 
detritus from past seasons lay strewn upon 
it. GRUSHA and EVGENY enter through the 
audience and will eventually climb to the 
stage.) 

 
GRUSHA 

Ah, Evgeny, look! Is there anything more beautiful than a bare 
stage in an empty theater! 
 

EVGENY 
Bah. I’ve seen too many empty theaters to notice any more. Here 
– help me clean up. 
 

GRUSHA 
But the potential of it! The bare nothingness of it! A blank 
canvas, ready to be filled with stories, with characters – 
heroes and miscreants, the good and the evil, the beautiful and 
the wicked!  
 

EVGENY 
And another new company of actors. Actors. How I hate them. 
 

GRUSHA 
You should try paying them. Perhaps they wouldn’t leave every 
season if you did. You should talk to Elena. I’m sure she could 
squeeze a little of out last year’s take to pay them what we 
owe. 
 

EVGENY 
Pay them? Pay them with what? The wrong end of ticket stubs? The 
wrappers from the candy we give to the audience so they won’t 
cough during the show? Then they throw the wrappers on the 
floor! Audiences – how I hate them. 
 

GRUSHA 
But without the audience, what are we? What if there were no 
audience? 
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EVGENY 
That’s why I like Beckett. You’re usually assured the audience 
will outnumber the cast. But no ­ you like your sainted Chekhov. 
If The Three Sisters only had just the three sisters! All the 
relatives, merchants, and other hangers­on. No thought for the 
poor producer. Writers — how I hate them. Even the dead ones. 
 

GRUSHA 
At least you don’t have to pay them. How are you coming with the 
season? I assume there will be a few meaty parts for me. You 
know, I’m trying my hand at writing a play. How hard could it 
be? It’s just people talking. 
 

EVGENY 
Or if you’re doing Pinter, not talking. I like that­­it saves on 
printing scripts. 
 

GRUSHA 
What about Comedy of Errors? Elena and I could play the Dromios. 
 

EVGENY 
Yes, and lose in overtime. Could we do it with one set of twins? 
Or a quick change artist! Yes! You can do that. My budget, you 
know. I must talk to Elena.  
 

(GRUSHA climbs on stage from the audience 
and goes through the old props littering the 
stage. EVGENY follows her.) 

 
GRUSHA 

Look at this candelabra! Last year’s Cherry Orchard, wasn’t it? 
Everyone said my Ranyevskaya was radiant. And Maxim’s dagger 
from his Scottish play. He is a joy to work with. Such a 
professional. 
 

EVGENY 
Yes, so professional I haven’t seen him in five years. 
 

GRUSHA 
Alexi’s torch from his Caliban. We’ve done so much wonderful 
work here, Evgeny, you and me. When will you direct me again, my 
love? 
 

EVGENY 
I’m strictly management now.  
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GRUSHA 

Evgeny Stanislavski, not direct? What would your uncle say?  
 

EVGENY 
Great granduncle. On my mother’s side. Twice removed. We think.  
 

GRUSHA 
Still, a man of the theater like you, descended from the 
greatest director this country has ever produced? Evgeny 
Stanislavski, only a producer, a money man, a bean counter? Oh, 
my Genya, we made art together you and I. You guided me, I took 
your commands and I made them live. 
 

EVGENY 
I’ve evolved. What does a director do anyway? Make sure actors 
don’t bump into each other, don’t topple the scenery, and they 
can be seen even from the cheap seats. 
 

GRUSHA 
Perhaps, but a great director like your uncle... 
 

EVGENY 
Great granduncle! 
 

GRUSHA 
A great director adds passion, adds a special vision, and 
transforms a mediocre work into a masterpiece! You’ve done that 
before. With me. Oh, Genya, you put the quack in my Wild Duck.  
 

EVGENY 
(dismissively) 

Ibsen.  
 

GRUSHA 
Yes. Magnificent. 
 

EVGENY 
Have you ever tried to take a humorless bunch of depressed 
Norwegians and make them interesting for three hours? To an even 
more depressed audience? In this country, No Exit seems like a 
comfortable existence. Face it, Grusha ­ we might as well be six 
characters in search of a ruble.  
 

GRUSHA 
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Look around you. Look at all this. 
 

EVGENY 
I see nothing but understuffed seats underfilled with 
underwhelmed patrons performed to by underpaid actors and an 
underfinanced producer in an underground theater. And I’m 
undermedicated. 
 

GRUSHA 
Consider all we’ve done here. Good years and bad.  
 

EVGENY 
Mostly bad. 
 

GRUSHA 
We were good together, you know, my Evgeny, my leading man. 
 

EVGENY 
Perhaps. Yes. Too good. Too good to last. You were my muse. My 
muse of fire. 
 

(HE straightens.) 
 

O for a Muse of fire, that would ascend 
The brightest heaven of invention, 
A kingdom for a stage, princes to act 
And monarchs to behold the swelling scene! 
 

(HE holds for a moment, remembering his 
great past and the past of his extraordinary 
family. But soon, HE looks around his 
decrepit old theater, picks up an old prop 
that’s laying around, throws it down and 
deflates.) 

 
GRUSHA 

You were my leader, Genya, my impresario! You knew what I wanted 
before even I did. You could have followed in your uncle’s 
footsteps! 
 

 
EVGENY 

But you forget. Paris. London. New York. 
 

GRUSHA 
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I did what I had to. 
 

EVGENY 
You left me to deal with those...those barbarians. Those 
know­nothings! They wouldn’t know Uncle Vanya from Auntie Mame! 
 

GRUSHA 
You could have followed me. I met many people in New York. 
Powerful, important people. 
 

EVGENY 
Everything I had was here. You went there to do what? 
Commercials, television comedies. 
 

GRUSHA 
My next­door neighbor on Life With Harriet was widely praised in 
the media. 
 

EVGENY 
I carried on in the theater! Our theater! It was a dangerous 
time here, Grusha. A bad review could mean a one­way ticket to 
Siberia. You remember Kosya, and his musical Merchant? One 
night, he was taken away. That’s right ­ and he was dragged 
through the streets by the Bol­sheviks! 
 

GRUSHA 
I had my life. 
 

EVGENY 
You abandoned me! 
 

(Pause.) 
 
Oh, Grusha. I am sorry. Forget I said that. It’s ancient history 
to me now. It’s just...I don’t know. I don’t know if we can go 
on. No money, no actors, no audience. Why even clean up here? 
Between the taxes we owe, the bribes we haven’t paid, the debts, 
we may not have a season. 
 

 
GRUSHA 

But we must, Genya. We must. I will not allow you to be the 
first Stanislavski to close a theater! And you must produce my 
play. It’s different for actresses­­we must make a transition at 
some point. You start your career playing Juliet, you end it 
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playing the Nurse.  
 

EVGENY 
And what is this play? 
 

GRUSHA 
Here.  
 

(SHE hands him a few sheets of paper.)  
 
I’m still working on it. 
 

EVGENY 
(reading) 

“A Cold Wind in August.” Hmmm. “Scene ­ a farmhouse in the 
country. Maria removes her coat. ‘A cold wind blows, Rumshinski, 
and yet it is only August.’” Well, you get to the point quickly. 
I will consider it, my Grusha, once it’s...more developed.  
 

GRUSHA 
But it shows promise! 
 

EVGENY 
Of course, much promise. A cold wind, a farmhouse, a coat...it’s 
all coming together magnificently. 
 

GRUSHA 
Perhaps a small production downstairs!  
 

EVGENY 
We don’t have a downstairs anymore. Don’t you remember the avant 
garde production we did of the Ten Commandments?  
 

GRUSHA 
Oh yes. Whose idea was it to part the Red Sea through the 
orchestra? 
 

EVGENY 
It would have worked if we had better drainage. 

 
GRUSHA 

There must be something we can do. I want to be a writer. I 
don’t want to play the Nurse, Genya! Not ever! 
 

EVGENY 
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Well, there is one thing. I don’t put much credence in it. It 
sounds too good to be true. 
 

GRUSHA 
I could reprise my Blanche! And you could be my Stanley! 
 

EVGENY 
I thought you were transitioning. Besides, I’m no Stanley any 
more, you’re no Blanche. I didn’t tell you, but I received a 
very interesting proposal from Sasha a few days ago.  
 

GRUSHA 
That liar! I thought he was still in California. 
 

EVGENY 
He gets around. He called me twice. From Los Angeles, and New 
York. 
 

GRUSHA 
How much did he ask for this time? 
 

EVGENY 
He has a proposition. For the season. For our season. 
 

(GRUSHA stops dead in her tracks.) 
 

GRUSHA 
Sasha has a proposition for our season from America. 
 

EVGENY 
He says he met someone who we could help who could help us. 
 

GRUSHA 
With the season? 
 

EVGENY 
With money for the season. And seasons after this. Many seasons 
after this. 

 
GRUSHA 

From America. 
 

EVGENY 
And it’s not illegal!  
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GRUSHA 
He says. 
 

EVGENY 
He assured me it wasn’t. 
 

GRUSHA 
He also assured you we could do One Gentleman of Verona and no 
one would notice. 
 

EVGENY 
Critics — how I hate them. 
 

GRUSHA 
Ah, there’s Elena. Elena, come give your Aunt Grusha a hug. 
 

(ELENA enters, harried, with a clipboard, a 
ledger book, and at least four or five pens 
and pencils.) 

 
ELENA 

Good morning, Madame Grusha.  
 

EVGENY 
Elena, how are you? More importantly, how am I? Am I a rich 
producer today or a poor one?  
 

(Pause, as she looks at him.) 
 
No need to answer, eh? I’ll be checking the balcony for stray 
coins next. 
 

ELENA 
Still a poor one, I’m afraid. Where is everyone? Didn’t you call 
a company meeting? 
 

EVGENY 
Did you get my last note? I postponed our meeting until next 
week. Sasha may have... 
 

ELENA 
He owes you a thousand, you know. 
 

GRUSHA 
A thousand? From what? 



 
9 

 
ELENA 

Your investment. The chickens died. 
 

GRUSHA 
Chickens? 
 

ELENA 
An egg farm in the Urals. To finance a new season. No chickens, 
no eggs. 
 

GRUSHA 
No brain, no money. Oh, not you darling. 
 

EVGENY 
The only man who owes me money can’t even keep a chicken alive. 
My grandmother from Minsk had chickens all over her yard. 
Perfectly healthy and quite delicious, I might add. 
 

GRUSHA 
Perhaps your grandmother would like to run a theater. 
 

ELENA 
Are we keeping the season we settled on? Tartuffe, Pygmalion, 
Ghosts, and Hamlet?  
 

EVGENY 
One word titles save on printing! 
 

GRUSHA 
Moliere, Shaw, Ibsen, and Shakespeare! Moliere, Shaw, Ibsen, and 
Shakespeare! Again! How imaginative, Evgeny. No wonder you have 
no investors and no audience! 
 

EVGENY 
We have an audience! We have subscribers! Season subscribers! 
Elena, don’t we have season subscribers? 
 

ELENA 
Yes, seven hundred nine, exactly. 
 

EVGENY 
See? We have subscribers! We have an audience! 
 

GRUSHA 
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Elena, my sweet, how many of those are paying subscribers? 
 

EVGENY  
(nervously) 

Uh, run along now, Elena. 
 

ELENA  
(fumbling through books) 

Take away the city councilmen, the party members, the former 
party members, their wives, their ex­wives, your creditors, the 
banks, the newspapers — fifty­two. 
 

EVGENY 
Fifty­two? 
 

ELENA 
And half of those are discounted. 
 

(Pause.) 
 

EVGENY 
I’m screwed. I must talk to Sasha. Elena, do you know when he’s 
coming back? 
 

ELENA 
The ticket you bought him was for today. 
 

EVGENY 
The ticket I bought him???  
 

ELENA 
He said to thank you. 
 

GRUSHA 
I’m sure he did. 
 

EVGENY 
If this all works out, we’ll thank him. We’ll all thank him. 
When does his flight land? I’ll pick him up. 

 
ELENA 

The limousine left two hours ago. He should be back any minute. 
 

EVGENY 
The limousine? Elena, get my pills. 
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ELENA 

The blue ones or the red ones? 
 

EVGENY 
The green ones. 
 

ELENA 
The green ones? Are you sure? 
 

EVGENY 
And a drink. Anything. My career is on the line here. 
 

ELENA 
Yes, Evgeny Maximovich. By the way, could there possibly be a 
part for me in the season? You know I ask every year. 
 

EVGENY 
Elena, how long have you been with us? 
 

ELENA 
Seven years. Since I left the orphanage and joined Madame 
Grusha’s academy for young actors. 
 

EVGENY 
Yes, a mere seven years.  
 

ELENA 
But I’ve been studying, Evgeny Maximovich. Your granduncle’s 
great theories. 
 

GRUSHA 
(correcting) 

Great uncle’s grand theories. 
 

EVGENY 
My great grand uncle’s theories! They’ve been plaguing me my 
whole life.  
 

ELENA 
I’m not asking much, Evgeny Maximovich. I’m not asking for 
Regan, or the lead in Joan of Arc. Just a small part. And then, 
next year, perhaps Juliet. Yes! And Madame Grusha could play the 
Nurse! 
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GRUSHA 
I am not playing the Nurse to anyone, let alone you! 
 

EVGENY 
Perhaps you could be in Grusha’s new play. 
 

ELENA 
A writer, too! My, what a long and productive career you’ve had!  
 

GRUSHA 
I will not be spoken to like that. Genya, say something to her! 
 

EVGENY 
Elena, I could possibly find a place for you this season. You 
realize acting is a very poorly paid profession, of course.  
 

ELENA 
Poorly paid or no, I’ve committed my life to the stage. Why, I’d 
even act for nothing. 
 

EVGENY 
For nothing, you say? Well then, welcome to our company! 
 

ELENA 
Oh ­ that man. He came around again.  
 

EVGENY 
Again? What did he want? The usual? A hundred? 
 

ELENA 
No. He left this. I’m sorry. And after you welcomed me to the 
company! 
 

(SHE hands him a thick envelope. HE opens it 
and reads the material inside. 
 
(ELENA holds back tears and exits running.) 

 
GRUSHA 

Are you alright, darling?  
 

EVGENY 
Twenty thousand in unpaid...taxes, they call them now. Thirty 
days. If not, they take the theater. Maybe Sasha can help. 
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GRUSHA 
I don’t want to see that charlatan’s face. You can meet with 
him, but until he proves me wrong, I wouldn’t trust him. Just be 
careful. You know how many people here rely on you here to do 
the right thing. 
 

EVGENY 
And I’ve never let them down before.  
 

GRUSHA 
There was that production of The Imaginary Invalid where you 
didn’t cast the title role. 
 

EVGENY 
Why cast an imaginary character, I thought. Writers and their 
tricks! How I hate them. 
 

GRUSHA 
Just don’t make a fool of yourself. 
 

(SASHA enters, direct from the limousine 
from the airport.) 

 
SASHA 

Evgeny, my friend! So good to see you! Greetings from America!  
 

(He hands EVGENY a business card.) 
 

EVGENY 
What’s this? 
 

SASHA 
My card. 
 

EVGENY 
(looks it over) 

But it’s blank. 
 

SASHA 
Business is bad. 
 

(HE sees GRUSHA.) 
 
And Grusha Agrafenova! A pleasure to see you looking so well. 
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GRUSHA 
Thank you. 
 

SASHA 
The rumors I heard were untrue, then. 
 

GRUSHA 
Rumors? What rumors? 
 

SASHA 
Oh, you know. The usual. For a woman. Of your age. 
 

GRUSHA 
Of my age? Of all the... 
 

EVGENY 
Now Grusha, please, I’m sure he means no harm. 
 

SASHA 
Just passing along some information. 
 

GRUSHA 
I’ll pass you along, you...you... 
 

(As she leaves:) 
 
I must check on the state of my dressing room. Evgeny, my advice 
to you ­ watch your wallet. I’ll be back. 
 

(SHE exits off stage.) 
 

EVGENY 
So Sasha, how was America? Tell me about California.  
 

SASHA 
How is California ever? The weather is magnificent, the wine 
flows like the Don, and the women get more beautiful every year. 
And New York ­ the streets, the food, the opportunities.  And 
taxi drivers who talk like us! Here, I brought you a present. 
 

(SASHA gives EVGENY a bottle, very plainly a 
bottle of vodka.) 

 
A friend from New York gave it to me. Well, not exactly a 
friend. An acquaintance. A business acquaintance. Who I met at 
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the airport. Well, not exactly at the airport. At the entrance 
to the airport. Near the entrance. He said it was a special 
shipment. You know. As the Americans say – “top notch.” 

 
EVGENY 

(handles it gingerly and puts it aside) 
Thank you, Sasha. It was very thoughtful of you. 
 

SASHA 
My dear Evgeny, this small trifle will pale before what I am 
about to tell you, the gift I am about to lay in your lap. 
Evgeny, you will thank me and thank me and thank me. The 
first­class ticket you so kindly purchased for me will seem like 
nothing, an investment, a down payment on this theater’s future, 
your future, your retirement. Evgeny, I am about to make you a 
very rich man. A very rich man. 
 

EVGENY 
What do you mean? 
 

SASHA 
What if I told you...ah, you wouldn’t believe me.  
 

EVGENY 
Would it save the theater? 
 

SASHA 
Yes. Undoubtedly yes.  
 

EVGENY 
Then I’d believe you. 
 

SASHA 
Taxes again? 
 

EVGENY 
Taxes. And salaries. This year’s salaries. Last year’s salaries.  
 

SASHA 
And, shall we say, payments? Payments to certain people? 
 

EVGENY 
If you mean bribes, yes. You can help me? 
 

SASHA 
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Have I ever led you astray? 
 

EVGENY 
Constantly. But continue. 
 

SASHA 
My friend, what would you say if I told you that in ten minutes, 
the greatest American movie star living today will be walking 
into this theater ­ your theater! ­ walking right up that aisle 
and offer you his services for a one­night only fundraiser to 
finance your season!  
 

(Pause. With great emphasis:) 
 
For free. Gratis. Not a penny to change hands. In fact, he would 
make a generous contribution to your renowned establishment. One 
hundred thousand dollars. In cash. 
 

(Pause. EVGENY doesn’t react.) 
 
Evgeny Maximovich, did you hear what I said?  
 

EVGENY 
What’s the catch? 
 

SASHA 
No catch. 
 

EVGENY 
There has to be a catch. 
 

SASHA 
Not today. 
 

EVGENY 
So, Sasha. who is it? Who are you promising me? That crazy 
comedian, Dirk Stanstead? Or Bobby DiPaulo, the gangster? 
 

SASHA 
Bigger. 
 

EVGENY 
Frank Newcastle? I saw his last picture ­ a good actor but a 
stinker of a film. Or that Max Angelo, with the bald head and 
the guns? 
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SASHA 

Bigger. 
 

EVGENY 
Bigger than that? Call me a skeptic, Sasha. Who do you know and 
how can you get me a Hollywood star of such magnitude? Who is 
it? 
 

SASHA 
Kevin...David...Flynn. 
 

(EVGENY laughs.) 
 

EVGENY 
And why would a movie star like Kevin David Flynn come to a 
flea­bitten shell of a theater like this one? 
 

SASHA 
He’s had some, shall we say, setbacks in his career. 
 

EVGENY 
Obviously, if he wants to come here. 
 

SASHA 
Well, there was the arrest. You heard about the arrest? 
 

EVGENY 
Of course. Drunk driving on the Pacific Coast Highway. And he 
beat up a policeman. 
 

SASHA 
What a country. In America, you can beat up a policeman. Here in 
Russia...  
 

EVGENY 
You know, I still don’t believe you. It’s the Smirnoff talking. 
 

SASHA 
This is absolutely, one hundred percent true. 
 

EVGENY 
And then he beat up his wife, cursed at his mother, and moved in 
with two women young enough to be his daughters. 
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SASHA 
No one said he was a family man. 
 

EVGENY 
Why would Kevin David Flynn ­ who is not exactly John Barrymore, 
mind you ­ why would he want to come here? In the winter? 
 

SASHA 
He needs some, as they say in America, down time.  
 

EVGENY 
Down time? 
 

SASHA 
He’ll commit to one week. Enough time to rehearse and perform in 
a fundraiser. He’ll do three scenes ­ one with Grusha, and one 
on his own, and a Shakespearean monologue. He’d fill your 
theater. And remember, he’s bringing money. 
 

(EVGENY looks up.) 
 

EVGENY 
Whose money? 
 

SASHA 
That’s none of your concern. But it’s enough to end your 
problems once and for all. As I said, a contribution of one 
hundred thousand dollars in legal U.S. currency. Cash. Hundred 
dollar bills. Legal tender. Unmarked. 
 

EVGENY 
One hundred thousand dollars. 
 

SASHA 
One hundred thousand dollars. 
 

EVGENY 
One hundred thousand dollars.  
 

(Pause.) 
 
Why? 
 

SASHA 
Let’s just say he does okay on the deal as well. 
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EVGENY 

So let me get this straight. You were in America, and you meet 
the most notorious actor in the world in some odd manner. You 
persuade him to fly halfway around the world to perform three 
ten­minute scenes in a rundown theater, and pay one hundred 
thousand dollars to do it? 
 

SASHA 
Exactly. 
 

EVGENY 
For no compensation except to drop out of the headlines for a 
while. 
 

SASHA 
Precisely. Well, he is being compensated in some manner, but 
it’s nothing to concern yourself with. 
 

EVGENY 
Will I end up directing Stalin on Ice in the Kamchatka? 
 

SASHA 
It is all perfectly legal. From your point of view. 
 

EVGENY 
And what is your end of this? 
 

SASHA 
Don’t worry about me. I always land on my feet. 
 

EVGENY 
Yes, but in my shoes. 

 
SASHA 

He’s on his way now. Should I tell him to turn around and take 
his hundred thousand dollars back to America? Or will you 
welcome him with open arms as your uncle would do to any actor 
willing to work? 
 

EVGENY 
Three scenes? 
 

SASHA 
And of course you will direct. Two of them. 
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EVGENY 

Direct? Me, direct Kevin David Flynn? Direct Grusha? I don’t 
direct anymore, Sasha. Not for Flynn. And definitely not for 
Grusha. 

 
SASHA 

For one hundred thousand dollars in unmarked hundred dollar 
bills? 
 

EVGENY 
And this is legal? 
 

SASHA 
As legal as possible. Perhaps he could put a good word in with 
his friends in Hollywood. You’d like that, Evgeny, wouldn’t you? 
Have you ever been to California, Evgeny? Do you know what they 
have there? Something you could never get here.  
 

EVGENY  
(mocking) 

What? Money? Women? Mansions? 
 

SASHA 
The sun. The warm sun. Yes, money, women, mansions, but the sun, 
Evgeny! What you call warm they call cold! And remember, this 
isn’t New York, this is Hollywood ­ you’d instantly be the most 
cultured person in town! 
 

EVGENY 
(mulling it over) 

He could do a scene with Grusha­­she’s writing a play, did I 
tell you. 
 

 
SASHA 

And the Shakespeare as a crowd pleaser at the end. But before he 
must do a monologue, one he has prepared.  
 

EVGENY 
Not any of this “to be or not to be” garbage, I hope. I’ve seen 
his movies. He’d put a love scene in King Lear. 
 

SASHA 
No, from a scene from The Three Brothers. 
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EVGENY 

You mean The Three Sisters. 
 

SASHA 
It’s an adaptation. Trust me, Evgeny. Have I ever led you 
astray? 
 

EVGENY 
About ten minutes ago when you came here. 
 

SASHA 
I think I hear the limousine outside. It’s him. Get Grusha here. 
 

EVGENY 
(calling offstage) 

Grusha! Our guest is arriving. 
 

(FLYNN enters through the audience, up an 
aisle. HE wears a large coat, and enters 
almost apologetically. HE looks around and 
surveys the devastation. 

 
(GRUSHA enters from backstage as well.) 
 

FLYNN 
Does anyone here speak English? 
 

EVGENY 
Are you Flynn? 
 

FLYNN 
Yes I am.  
 

 
EVGENY 

We speak English. 
 

FLYNN 
(looking around) 

Uh, I hope I’m in the wrong place. 
 

SASHA 
Let me get your coat. 
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(HE takes FLYNN’s coat.) 
 

GRUSHA 
(shocked, with a mixture of dread and 
regret) 

You! 
 

 
FLYNN 

(not understanding) 
Me? 
 

GRUSHA 
You! I thought I would never see you again! 
 

FLYNN 
Have we met? 
 

GRUSHA 
You don’t remember? 
 

FLYNN 
(pulls out a crumpled paper) 

Is this 47 Leninsky Prospekt? 
 

GRUSHA 
New York. The third of May. The moon was blue, and so was I. Oh, 
it was years ago. We shared...we shared...a moment. 
 

SASHA 
Grusha, you must be mistaken. Yes, my friend. This is it, the 
famous Stanislavski Art Theater. Once the most important and 
legendary theater in all Russia. And now you too are part of its 
grand history. Come up and meet everyone. 
 

FLYNN 
How? I don’t do my own stunts. 
 

SASHA 
There are stairs. 
 

FLYNN 
Of course. I haven’t worked in the theater for a long time. 
 

GRUSHA 
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(under her breath) 
Lout. Have you ever been in a theater? 
 

EVGENY 
Mr. Kevin David Flynn! I cannot believe that we are so honored 
to have on our stage the star of Grand Ticket and Explosion 
Master! 
 

FLYNN 
That’s Big Ticket and Mister Explosion. 
 

SASHA 
We see them in translation. 
 

EVGENY 
You may be mainstream in America, but here you are a foreign 
film star. 
 

FLYNN 
Hmm. I never thought of it like that. 
 

EVGENY 
Mister Flynn, we have never been graced by an actor of 
your...your... 
 

SASHA 
Generosity? 
 

GRUSHA 
Notoriety? 
 

SASHA 
Theatricality? 
 

 
GRUSHA 

Infamy? 
 

EVGENY 
...your, well...your charisma. How did you become a big 
Hollywood movie star? 
 

FLYNN 
You want my story? How I reached the heights of stardom? Hard 
work, training, exercise, and careful management. 
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GRUSHA 

Notice, nothing about acting. 
 

FLYNN 
I was the starting quarterback on my high school football team, 
and like everyone in L.A., I was working on a screenplay. Next 
thing I knew it, Paramount was producing it and I was in it. It 
was called The Starting Quarterback. My purest work. Did you see 
it? 
 

GRUSHA 
I could eat alphabet soup and pass a better script that that. 
 

FLYNN 
I wanted to give the people what they want. And that seemed to 
be me. 
 

EVGENY 
You know, sometimes you have to give the people what they may 
like, but they don’t know it. Here, we give them Shakespeare and 
Chekhov, the Brussels sprouts of the theatrical menu. They may 
like chocolate cake, but we give them Brussels sprouts. But 
sometimes, they grow to like Brussels sprouts. 
 

FLYNN 
And that’s why I’ve got a fifty thousand square foot beachfront 
mansion in Bel Air, and you’re in this decrepit hellhole of a 
theater!  
 

(composes himself) 
I’m sorry. You may have heard I’ve had some troubles recently. 
Sometimes I go off.  
 

 
EVGENY 

That’s understandable. You must be awfully tired. Can I get you 
some coffee? 
 

FLYNN 
Yes, thank you very much. Dry 150­degree skim, a touch of 
vanilla, and a half teaspoon of unrefined brown sugar. If it’s 
not too much trouble. 
 

EVGENY 
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Of course not. 
 

FLYNN 
My assistant will be here in a moment with my things. She was so 
excited to come here. She was born here, and adopted by a 
producer in California. 
 

EVGENY 
Lucky girl. 
 

SASHA 
A very lucky girl. 
 

FLYNN 
Not really. I’ve outgrossed him several times. 
 

GRUSHA 
No doubt. 

 
SASHA 

Perhaps I can see my dressing room? 
 

EVGENY 
You mean the dressing room. 
 

SASHA 
(takes him by the elbow off stage) 

I will show him. 
 

(THEY exit.) 
 

EVGENY 
What have I gotten myself into? 
 

(calling to her offstage) 
Elena, can you get Mr. Flynn some coffee? He said something 
about some crazy coffee. Just make it black, two sugars. 
 

(LENA enters through the audience with 
FLYNN’s black shoulder bag, and a small bag 
of her own. SHE walks to the stage.) 

 
EVGENY 

(before LENA can speak; mistaking her for 
ELENA) 
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Do you have Mr. Flynn’s coffee? 
 

LENA 
I didn’t know he wanted coffee. 
 

EVGENY 
I called to you a minute ago.  

 
LENA 

(confused) 
Oh. Okay. I’ll go find some. Wait right here. 
 

(SHE drops the bags and leaves the way she 
came in, through the audience.) 

 
EVGENY 

Odd. Oh well. Grusha, can you believe this? Kevin David Flynn in 
our theater! We are in the money. I think. 
 

GRUSHA 
I worked with him, you know.  
 

EVGENY 
I gathered. You shared something. 
 

GRUSHA 
On Mister Explosion 3: Explosions in Miami. Which we shot in New 
York. The magic of the movies. 
 

EVGENY 
You never told me. Did he try anything with you? He’s tried 
something with every actress in Hollywood, so I read. 
 

GRUSHA 
Unfortunately, no. 
 

(ELENA enters from offstage with coffee.) 
 

ELENA 
Here is Mr. Flynn’s coffee.  
 

EVGENY 
How did you... You were there... In a coat. 
 

ELENA 
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I was here. I went there. I got coffee. Black, two sugars, just 
as you asked. 
 

EVGENY 
The excitement is getting to me. 
 

ELENA 
Do you need anything else? 

EVGENY 
Not right now. 
 

ELENA 
I’d like to meet him, if that’s possible. 
 

EVGENY 
Of course. 
 

(FLYNN enters with SASHA.) 
 

ELENA 
Your coffee, Mr. Flynn. 
 

(FLYNN looks at her.) 
 

FLYNN 
Where’s my bags?  
 

(FLYNN sips his coffee, and spits it 
out.) 

 
Where’s my latte? This is dishwater!  
 

ELENA 
He told me.... 
 

 
FLYNN 

I know you’ve only been with me a few years, but every day at 11 
a.m. ­ dry 150­degree skim, a touch of vanilla, and a half 
teaspoon of unrefined brown sugar. Is that so hard? Well? Is it? 
Is it? 
 

ELENA 
Er, Mister Flynn...I... 
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FLYNN 
And my bags? Where are they?  
 

ELENA 
Er...at your hotel?  
 

FLYNN 
What! You’re supposed to be responsible for these things! 
 

 
ELENA 

I’m sorry... Wait right here. 
 

(SHE turns to exit.) 
 

EVGENY 
Don’t get cross with her. See ­ they’re right there. 
 

(EVGENY points to the bags LENA left in the 
aisle. 
 
(Pause.) 

 
FLYNN 

Thank God. 
(to ELENA) 

Please keep track of things. I know it’s a different language 
here, but still. 
 

ELENA 
(not comprehending what just happened) 

Of...course...  
 

(SHE exits off stage. 
 

(LENA enters through the audience, panting, 
and climbs up on stage with two cups of 
coffee and FLYNN’s bag.) 
 

LENA 
I searched all over, and finally found a coffee shop. Here ­ dry 
150­degree skim, a touch of vanilla, and a half teaspoon of 
unrefined brown sugar. But I see you have one already! And one 
for you, Sasha. And here’s your bag. 
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(Pause, as SHE looks around.) 
 
What? 
 

FLYNN 
I... you... there... here... black, two sugars... 
 

SASHA 
(sips his coffee) 

Yes ­ dry 150­degree skim, a touch of vanilla, and a half 
teaspoon of unrefined brown sugar. I drink what he drinks.  
 

LENA 
Anything else? 
 

FLYNN and EVGENY 
(simultaneous) 

No. 
 

(THEY look at each other.) 
 

LENA 
Then I’ll go. I’ve got a lot to do. 
 

(SHE exits through the audience.) 
 

FLYNN 
I think I need a rest. 
 

EVGENY 
Of course. It was a long flight. We’ll leave you two here. 
Sasha, make sure Mister Flynn is comfortable. Why don’t we all 
get together tomorrow morning to discuss the program. Come, 
Grusha. Let me buy you a blini or two. We’ll make a night of it. 
 

GRUSHA 
Genya! How thoughtful. 
 

EVGENY 
We have much to celebrate. I think. Sasha, make sure Elena locks 
the theater when she leaves. 
 

(GRUSHA and EVGENY exit through the 
audience. 
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(FLYNN is conspicuously quiet until GRUSHA 
and EVGENY complete their exit.) 
 

FLYNN 
What the hell am I doing here? 
 

SASHA 
Look, you had troubles. I fixed them. This is the end of your 
troubles. 

FLYNN 
Why here? 
 

SASHA 
You make deals with certain people, you have to make amends to 
those people when the deals fall through. 
 

FLYNN 
All right. Let’s go through it again. 
 

SASHA 
It’s simple. During your monologue, you will have two suitcases 
of prop clothing. At least, you should have two suitcases of 
prop clothing. Except, they will not be props. 
 

FLYNN 
What will be in them? 
 

SASHA 
You really don’t want to know. 
 

FLYNN 
Really? 
 

SASHA 
Really. At some point, during the monologue, you will give the 
password. The password is “harmless.” 
 

FLYNN 
OK. What is it? 
 

SASHA 
Harmless. 
 

FLYNN 
I get that. But what’s the password? 
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SASHA 

(exasperated) 
Harmless. It’s an adjective.  
 

FLYNN 
It’s a harmless adjective? Look, You’ve got the other suitcases, 
right? Can’t I just go home? 
 

SASHA 
I don’t have them yet. They will be given to me before your 
performance. And you are the manner in which those cases are 
transferred to their rightful owners. We need you to perform. 
Since you’re an actor. Get it? 
 

FLYNN 
No. 
 

SASHA 
Now, the password, the word you will say during the monologue, 
is harmless.  
 

FLYNN 
I get that. 
 

SASHA 
No you don’t. The word is harmless. The actual word you say is 
“harmless.” H­A­R­M­L­E­double S, harmless. 
 

FLYNN 
Why didn’t you say that in the first place? 
 

SASHA 
When you say the word “harmless,” the lights will go off. 
 

FLYNN 
Who turns them off? 
 

SASHA 
That’s none of your concern. 
 

FLYNN 
But I have to stay in character. I must convey a sense of truth. 
You know, I’ve been practicing sitting convincingly. 
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SASHA 
If it makes you happy, imagine me turning the lights off. 
 

FLYNN 
That’s good.  
 

SASHA 
They will remain off for three seconds. During that time, the 
suitcases will be switched. 
 

FLYNN 
For each other? 
 

SASHA 
No. For two other suitcases. They are your fee. You will carry 
them offstage when you are done. One is a small contribution of 
one hundred thousand dollars you are making to this theatre and 
to Evgeny, who knows nothing. The other holds the remainder of 
your fee, which you can keep, and a first class ticket back to 
Hollywood under an assumed name. 
 
So, you will rehearse with the two suitcases of prop clothing, 
but you will perform with the two suitcases I give you. They 
will be switched during the performance, and you will leave with 
only one of the suitcases. And I will never see you again. Do 
you understand? You have to keep track of six suitcases. Do you 
think you can do that? 
 

FLYNN 
So I have to rehearse? 
 

SASHA 
You have to make this look as convincing as possible. 
 

 
FLYNN 

Oh, I get it! Like I was playing crazy after I was shot in the 
second reel of Mister Explosion 5 ­ Blown Up in Berlin! But I 
really wasn’t. Crazy.  
 

SASHA 
Yes. 
 

FLYNN 
I think I’ve got it. 
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(ELENA enters.) 

 
ELENA 

Will you two be long? I should lock up. 
 

FLYNN 
I thought you were exploring. 
 

 
ELENA 

What do you mean? 
 

FLYNN 
Take me to the hotel, Sasha. I feel ill. 
 

SASHA 
Certainly.  
 

(SASHA and FLYNN exit through the audience.) 
 
I’ll get your bag.  
 

(HE picks it up.) 
 
That’s seven.  
 

(Looks back at ELENA oddly, and then looks 
at FLYNN.) 

 
I’m dead. 
 

(BLACKOUT.) 
 

 
ACT ONE 

 
Scene Two 

 
(Lights up on EVGENY on stage, snoozing in 
an overstuffed chair, obviously a prop. 
Other props and furniture are strewn around 
the stage.  
 
(GRUSHA enters through the audience.) 
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GRUSHA 
(softly) 

Genya? 
 

(louder) 
Genya! 
 

(HE startles awake.) 
 

EVGENY 
Oh, Grusha! I had this horrible dream that I was the director of 
a third­rate theater and totally in debt, and Sasha came with 
this American actor...  
 

(HE looks around.) 
 
Damn. Grusha, what am I to do? If we did Phantom of the Opera, 
the chandelier would fall...into the orchestra. Our last 
production was so bad, we should have given out copies of An 
Audience Prepares. 
 

GRUSHA 
Did I wake you? 
 

EVGENY 
Uh no. No. Not at all. 
 

(Pause.) 
 
Yes. 
 

 
GRUSHA 

And can you tell me why that might be? 
 

EVGENY 
Perhaps because I was tired? 
 

GRUSHA 
So tired that you fell asleep on my sofa? 
 

EVGENY 
Did I? 
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GRUSHA 

That I had to drag you out of that dive you took me to... The 
Kafka Cafe? And such a long wait. It’s always empty, but you can 
never get a table. 
 

EVGENY 
It was the same cafe we always went to. Before you left. 
 

GRUSHA 
I thought you cared for me, Genya.  
 

EVGENY 
I do. You are my leading lady. My muse. 
 

GRUSHA 
But I thought there was more. 
 

EVGENY 
There was. Before you left. 
 

GRUSHA 
And now? 
 

EVGENY 
Now? I come here. I go to the cafe. I drink. I go home. I read. 
Perhaps the radio. I go to bed. I dream of ways to dodge my 
creditors. Then I come here again. I’ve made my choices. Or had 
them made for me. I’m content. Are you? 
 

GRUSHA 
No. I’m not content. Not without you. 
 

EVGENY 
Ah, Grusha, one cannot put the toothpaste back in the tube. Nor, 
apparently, people in these seats and kopecks in the coffer.  

 
GRUSHA 

Shouldn’t Flynn help with that? And once you produce my 
play­­that will put them in the seats! I’m hard at work, Genya. 
You’d be proud of me. Two characters, no set, and minimal 
lighting. Or we could do it in complete darkness and save on 
electricity! 
 

EVGENY 
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I must talk to Elena about the ticket sales. And keep Flynn 
happy. And keep Sasha out of jail. 
 

GRUSHA 
You might think of avoiding jail yourself. 
 

EVGENY 
Thank you for your wise and happy counsel, my dear. 
 

(FLYNN interrupts them, and enters through 
the audience, followed by LENA, who is 
reading something aloud to him, perhaps a 
scene from Shakespeare. HE looks haggard, 
and cuts her off.) 

 
FLYNN 

(to EVGENY & GRUSHA on stage) 
You’re back? Tell me you went home at some point. 
 

(to LENA) 
My coffee. That’s all I ask of you. 
 

LENA 
Yes, Kevin. Wait right here. 
 

(Perturbed, SHE exits through the audience.) 
 

EVGENY 
Oh, Mister Flynn! So good to see you. I trust you had a good 
night. 

 
FLYNN 

No, I did not. I most definitely did not. I... 
 

(ELENA enters from off stage with 
paperwork.) 

ELENA 
Evgeny Maximovich, I... 
 

(FLYNN looks at her angrily from the 
audience.) 

 
FLYNN 

How did... I don’t know what secret passages you’ve found here 
when you went “exploring,” but...coffee. Now! 
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ELENA 

Certainly. Wait right here. 
 

(SHE runs back off stage.) 
 

FLYNN 
(as he climbs onto the stage) 

I had a horrible night. Just horrible. I dreamt... 
 

(LENA enters, running at breakneck speed 
through the audience, halfway down the 
aisle.) 

 
LENA 

The place I got you coffee yesterday, it was closed, but I’ll 
keep on looking! Wait right here. 
 

(And SHE exits running, the same way SHE 
entered.) 

 
(A long pause.) 

 
FLYNN 

Not a wink until two. But when I did, I dreamt I was being 
attacked by...by suitcases. First one, then two...no, they were 
in pairs! Pairs of suitcases, all brown with straps, marching 
two by two! A battalion of suitcases, an army, marching closer, 
closer...closer! Oh, it was horrible. 
 

(GRUSHA laughs.) 
 

GRUSHA 
Suitcases? What can a suitcase do? They’re harmless. 
 

(FLYNN shrieks.) 
(ELENA enters from off stage, innocently 
carrying a styrofoam cup of coffee. SHE 
walks carefully with it, and places it in 
front of FLYNN.) 

 
ELENA 

Now, I know this isn’t exactly what you wanted, and it’s not up 
to your Hollywood standards, but really, it’s the best I could 
do with such short notice. And it’s American ­ Maxwell House.  
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(SHE puts on a deep fake Russian accent for 
him.) 

 
Iz good to last drop, no? 
 

(A good long pause, while everyone looks at 
her, at the aisle where LENA entered and 
exited, back again, and at each other.) 

 
What? 
 

(This all proves too much for ELENA, who 
runs off stage quietly sobbing. 

 
(FLYNN flops into the chair we found EVGENY 
in at the beginning of the scene.) 

 
FLYNN 

Can I get some water? Not coffee ­ never coffee here again ­ 
just...just some water. Plain, cool, clear, water. Not spring, 
not bottled, just...water. 
 

(LENA runs in through the audience with 
bottles of water.) 

 
LENA 

Look what I found! Your favorite water, from a spring in the 
wild forests of Finland. Who would think they’d have that here!  
 

(And again, they look at her, they look off 
stage, they look amongst themselves, and 
back to LENA, who places the bottles on the 
apron of the stage.) 

 
(to FLYNN) 

Let me get myself settled, and we can run your lines again. I’ll 
be back in a few minutes. Wait right here. 
 

(SHE marches back up the aisle triumphantly, 
and exits.) 

 
GRUSHA 

We should go over our scene...Kevin.  
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FLYNN 
Yes. Yes of course. 
 

EVGENY 
I’ll leave you two artistes alone. I need to talk to Elena. 
 

FLYNN 
She just left.  
 

EVGENY 
Thank you. 
 

(EVGENY begins to exit off­stage.) 
 

FLYNN 
Um, why do you need to talk to her? 
 

EVGENY 
I want to check on the ticket sales. 
 

FLYNN 
What would my assistant know about your ticket sales? 
 

EVGENY 
Your assistant? Just because she brings you coffee? She’s my 
assistant! 
 

FLYNN 
She’s my assistant. 
 

EVGENY 
Mister Flynn, I know you’re used to having things your way, and 
I appreciate what you’re doing here, but you can’t just take 
over my...oh, I can’t get involved in this now.  

(EVGENY exits off stage.) 
 

FLYNN 
(calling to EVGENY; pointing down the aisle) 

She went that way! 
 

(to GRUSHA) 
Are all you people insane? Is it the vodka? The borscht? What? 
 

GRUSHA 
Now, the scene. 
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FLYNN 

Oh yes. What were you thinking? Something not too demanding. A 
crowd pleaser.  
 

GRUSHA 
Well, there is something I’ve been working on. I’m working to 
invite a few critics­­it’s a new phase in my career. 
 

FLYNN 
An original? Oh, I don’t know. Can’t we, you know, “Is this a 
dagger I see before me,” “What light through yonder window 
breaks,” that sort of thing? 
 

GRUSHA 
Those are monologues. 
 

FLYNN 
Yes. Of course. So. I’ll trust you for this. Not a lot of 
dialogue for me, I hope.  
 

GRUSHA 
No. Very little, in fact. 
 

FLYNN 
Good. That’s very good. Because I’m not very good at that. 
Dialogue. The words. That sort of thing.  
 

GRUSHA 
Not your...milieu? Your métier? 
 

FLYNN 
Uh yeah. Right. You see, I make my living with my face. 
Like...like in my movie, Big Ticket 7: Tickets in Rio? Feed me a 
line.  
 

GRUSHA 
Feed you a line? 
 

FLYNN 
Sure. Anything.  
 

GRUSHA 
Anything? 
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FLYNN 
Um, you didn’t see it? Say, uh, “Matt, he’s over there!” I was 
Matt in that. “Matt, he’s over there!” 
 

GRUSHA 
(flatly) 

Matt, he’s over there. 
 

FLYNN 
Give it something, like “Matt! He’s over there!” 
 

GRUSHA 
Who’s over there? 
 

FLYNN 
Just feed me the line. “Matt! He’s over there!” 
 

GRUSHA 
With something. 
 

FLYNN 
Now you’ve got it. “Matt! He’s over there!” 
 

GRUSHA 
(emoting strongly) 

“Matt! He’s over there!” 
 

(FLYNN jumps.) 
 

FLYNN 
Holy crap! Oh. I see. Could you, er, give me a little...less? 
 

 
GRUSHA 

“Matt! He’s over there!” 
 

FLYNN 
(giving his catchphrase, mugging for the 
camera) 

“Oh no. Look out, me!” That was my catchphrase. “Oh no. Look 
out, me!” 
 

GRUSHA 
Look out, you? 
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FLYNN 
My catchphrase. You’re not familiar with it? Weren’t you in Big 
Ticket 4: Ticket to Ride? 
 

GRUSHA 
No. I was in Mister Explosion 3. 
 

FLYNN 
The Miami picture we shot in New York. 
 

GRUSHA 
You remembered.  
 

FLYNN 
Well, I remember we worked together. 
 

GRUSHA 
Oh, it was just a small part. Was I really that memorable? 
 

FLYNN 
You told me yesterday. 
 

GRUSHA 
Of course. No matter. 
 

FLYNN 
But if I had remembered, I’m sure it would have been because you 
gave a memorable performance. 
 

GRUSHA 
Thank you. I think. 
 

 
FLYNN 

No. Thank you. 
 

GRUSHA 
(flattered and somewhat confused) 

Well, we should look over the script. 
 

(GRUSHA gives a copy of her unfinished play 
to FLYNN.) 

 
FLYNN 

“A Cold Wind in August.” Don’t you need a copy? 
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GRUSHA 

No ­ I’ve committed it to memory. Just as I did our work 
together in New York. As a professional should. 
 

FLYNN 
Yes. Yes of course. 
 

(HE flips through the script.) 
 
Not many lines for me here, are there? 
 

GRUSHA 
It does tend to emphasize the female lead, once it gets going. 
 

FLYNN 
That’s fine. But, I’m used to being the lead in all my pictures.  
 

GRUSHA 
Theater is a collaborative effort. 
 

FLYNN 
So I’ve heard.  
 

GRUSHA 
I will begin.  
 

(Pause, as SHE gets into character. SHE 
mimes entering and taking off her coat.) 

 
“A cold wind blows, Rumshinski, and yet it is only August. 
Dimitri Andreyivitch will arrive on the train from Moscow 
tonight. Who knows what tales he will bring from the city.” 
 

(Pause, as she awaits FLYNN’s line.) 
 

FLYNN 
I’m Rumshinski, right? 
 

GRUSHA 
(breaks character) 

Yes. I must begin again. 
 

(Pause, as she again gets into character. 
SHE mimes entering and taking off her coat.) 
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“A cold wind blows, Rumshinski, and yet it is only August. 
Dimitri Andreyivitch will arrive on the train from Moscow 
tonight. Who knows what tales he will bring from the city.” 
 

(Pause, as she awaits FLYNN’s line.) 
 

FLYNN 
And you’re Maria? 
 

GRUSHA 
(exasperated, breaks character) 

Yes. 
 

FLYNN 
I think I’ve got it now.  
 

(Making a joke:) 
 
Take three.  
 

(Pause, as SHE once again gets into 
character. SHE mimes entering and taking off 
her coat.) 

 
GRUSHA 

“A cold wind blows, Rumshinski, and yet it is only August. 
Dimitri Andreyivitch will arrive on the train from Moscow 
tonight. Who knows what tales he will bring from the city.” 
 

(Pause, as she awaits FLYNN’s line.) 
 

FLYNN 
“Maria?” 
 

GRUSHA 
“Yes, Alexi?” 
 

FLYNN 
“Perhaps Dimitri Andreyivitch will bring news from Konstantin 
Pavelovitch and Svetlana Vladimirovna.” What is this ­ the 
Moscow phone directory? 
 

GRUSHA 
It is my new play. 
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FLYNN 

These names. They can’t be right. Can’t we just call them, oh, 
Dan, Steve, and Jill? 
 

GRUSHA 
We cannot call them Dan, Steve and Jill. This is a Russian play. 
These are typical Russian names.  
 

FLYNN 
I’ll have to practice. “Perhaps Dimitri Andreyivitch will bring 
news from Konstantin Pavelovitch and Svetlana Vladimirovna.” 
“Perhaps Dimitri Andreyivitch will bring news from Konstantin 
Pavelovitch and Svetlana Vladimirovna.” See, this is exactly why 
I don’t do live theater. 
 

GRUSHA 
Just...just work on that. You won’t have much more to do.  
 

FLYNN 
Thank goodness. Look, I don’t want to embarrass myself here. And 
I know how much this means to you. If you can help me out here, 
I can put in a good word for you back in Hollywood, if you know 
what I mean. 
 

GRUSHA 
I’ve tried America. There’s no place for an actress like me.  
 

FLYNN 
Not as an actress. A screenwriter. 
 

GRUSHA 
A screenwriter...? 
 

FLYNN 
You’re obviously talented. You can keep all those names in your 
head­­that’s something.  
 

GRUSHA 
Perhaps an an adaptation of Gogol. The Overcoat. 
 

FLYNN 
Oh, you won’t need a coat in Hollywood. I know­­you could do a 
new Anna Karenina! They seem to do one every year. But this 
time, you could set it in Russia! And it has a train in it, too! 
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Oh, please, Grusha. I’d do anything...for an old colleague like 
you. 
 

GRUSHA 
Stay on book for the time being. Your assistant can run lines 
with you later. 
 

FLYNN 
She’s out looking for where she grew up. Leaving here to go to 
California? Can you imagine it?  

 
GRUSHA 

I can. Do you need something to drink? Some coffee? 
 

FLYNN 
No coffee. I’ve got my own. 
 

(FLYNN takes out a flask.) 
 

I came here to give this up. But I think I need it. Especially 
here. 
 

GRUSHA 
You came to Russia to stop drinking?  
 

(FLYNN takes a good long gulp from the 
flask.) 

 
You’ve had quite an interesting past few months. 
 

 
FLYNN 

Yes, but I don’t need this kind of “interesting.” 
 

GRUSHA 
You’ve been a bad boy, Kevin. 
 

FLYNN 
It started when I was making Mister Explosion 6: Banged­Up in 
Brooklyn. The title turned out to be prophetic. I was doing an 
exterior shot down by the docks ­ just running down the street, 
really ­ and a hot dog vendor off the set yells at me, “Hey, 
Mister Flynn!” Caught me totally off guard. I tripped over 
something and went flying. Landed flat on my face. You see me in 
these movies running, jumping, landing on my feet and ready to 
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get the bad guys, but you know, that’s not real. That’s only the 
movies. 
 

GRUSHA 
So I’ve been told. 
 

FLYNN 
I woke up in the hospital two days later, a few broken bones and 
IVs in my arms. They needed me back on the set so they pounded 
me full of painkillers and God knows what else. 
 

GRUSHA 
And that’s when you married the nurse after divorcing the 
babysitter?  

 
FLYNN 

Well, there was some overlap. I’m not proud of it.  
 

GRUSHA 
Especially since you still were married to your first wife. 
 

FLYNN 
Second wife. But she had an easy supply of what they had been 
pumping into me, so I got back on the set. I was a different 
person. Manic, crazy. They had to rewrite the script. More 
action, laughing one minute, crying the next. I was a mess. But 
the film made more than any of the other Mister Explosions. So I 
decided to stay that way. Then we went back to California, and 
she couldn’t get me what I needed anymore. But I found someone 
who could. Two someones. Sometimes three. 

 
GRUSHA 

And then the car crashes, and the police, and the arrests. 
 

FLYNN 
The work dried up, and I sold what I could. One day, I realized 
I couldn’t pay my gardener. Can you believe that? Me. I was 
pulling up weeds, sweating, dirty. It was like when I was 15, 
working in my father’s yard, before everything happened. A 
simpler time.  
 

GRUSHA 
Sounds good for the soul. 
 

FLYNN 
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Are you kidding? I live in California. No one does their own 
gardening unless their therapist suggests it. And that’s why I’m 
here. To repay a few debts. So to speak. To get off the radar 
for a while. 
 

GRUSHA 
You certainly couldn’t have picked a better place for that. Do 
you really not remember our scene together? 
 

FLYNN 
I’m sorry. A lot of the last five years is a haze for me. 
 

(GRUSHA approaches him.) 
 

GRUSHA 
It was a very romantic scene. We were walking through Central 
Park, arm in arm, a summer’s day. I was in a short wispy dress, 
very Audrey Hepburn, Breakfast at Tiffany’s. You were so 
elegant, in a light linen jacket. And you leaned in, to kiss me. 
But I was shot before we could. You reached down and held my 
lifeless body. Then you ran off. Perhaps now... 
 

(SHE leans into kiss him, but HE withdraws.) 
 

FLYNN 
Please! I’ve reformed.  
 

(HE takes a swig from his flask.) 
 
I can’t. I should join a monastery. I’m so confused. 
 

GRUSHA 
You know there’s a love scene on page four. 
 

FLYNN 
A love scene? In a Russian play? I thought all you people wrote 
about was misery and waiting for trains. 
 

GRUSHA 
Perhaps we’ll fake it. 
 

FLYNN 
Thank you. 
 

GRUSHA 
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My pleasure. 
 

(SASHA enters from the audience.) 
 

SASHA 
Ah ­ so good to find you both here. My lovely Grusha, are you 
teaching our guest the ins­and­outs of the stage? 
 

FLYNN 
She was trying to! 
 

SASHA 
Was he that bad a student? 
 

GRUSHA 
He’d give Julius Caesar an upbeat ending. But oh, there’s so 
much I could teach him. So much. 
 

SASHA 
I’ve come to bring him back to the hotel. He needs his rest, 
don’t you? 
 

FLYNN 
Do I ever. 
 

GRUSHA 
Before you leave, let me get you a copy of my play for your 
assistant. Two copies. Perhaps you could give one to your 
screenwriter friends in Hollywood. Wait right here. 
 

(SHE exits.) 
 

FLYNN 
Whenever someone says that, I get chills. 
 

SASHA 
(quietly, conspiratorially) 

We should go through the scene for tomorrow. 
 

FLYNN 
Not the suitcases! 
 

SASHA 
Just remember, you bring in two suitcases, they’ll be switched 
when you say “harmless” and the lights go off, you leave one of 
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the suitcases for them and take another for yourself. Got it? 
 

FLYNN 
Got it. 
 

SASHA 
You give me the suitcase. I’ll...protect it. Then you return for 
your Shakespeare scene, you walk out of the theater, get in your 
limousine for the airport with all of your bags ­ including the 
one with your fee ­ get on a plane for California and you’re 
home free. 
 

FLYNN 
What was that about Shakespeare? 
 

SASHA 
That’s what they’re expecting. You want to meet their 
expectations as if nothing out of the ordinary is happening.  
 

FLYNN 
Of course. 
 

SASHA 
Not, of course, that anything is. 

 
FLYNN 

But what should I do? I don’t know Shakespeare. 
 

SASHA 
I don’t know. Find something. Can’t you learn a three page 
monologue in a day? Aren’t you an actor? 
 

FLYNN 
I’m good at getting blown up. Not this. 
 

SASHA 
Just do it. There’s too much at stake for you to screw up. 
Remember what he said to you that night. Don’t screw up. Things 
could happen that are...beyond my control. 
 

(GRUSHA enters with a script, which she 
gives to SASHA.) 

 
GRUSHA 

Here. I trust you. I can’t believe I said that. Will you make 
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sure he runs lines tonight? 
 

SASHA 
I’ll make sure of it. Come, Kevin, let’s get you something to 
settle your nerves. Perhaps some coffee? 
 

FLYNN 
(As THEY exit through the audience) 

I’ve given up coffee! 
 

(EVGENY enters through the audience and 
meets them halfway down the aisle.) 

 
EVGENY 

Ah, Mr. Flynn! How is my hundred thousand dollar star? Has 
Grusha taught you well? 
 

SASHA 
Perhaps a bit too well. 
 

(THEY exit.) 
 

EVGENY 
Is he all right? 
 

GRUSHA 
As all right as he’s going to be. 
 

EVGENY 
Can he remember his lines? 
 

GRUSHA 
Genya, my back aches ­ from carrying him. 
 

EVGENY 
That bad? 
 

GRUSHA 
He’s a beautiful specimen of a man. But he’d put a car chase in 
Krapp’s Last Tape.  
 

EVGENY 
I was afraid of that. But that doesn’t matter. I have wonderful 
news. Simply wonderful, marvelous news. I was talking to Elena 
before. You should hear what she told me. Elena? Come out here. 



 
52 

 
(ELENA enters from the wings.) 

 
Elenochka, tell your Aunt Grusha what you just told me. 
 

ELENA 
We’re sold out. 
 

EVGENY 
Did you hear that, Grusha! Sold out. Sold out! And for money 
this time ­ no comps, no hangers on, no party members, just a 
few critics, as you asked ­ a real cash paying audience! That 
will cover some of our debt. And when he’s done, and gives his 
donation, we’re in the clear for the first time in years. You 
must tend to him. Build him up, his confidence. I’m relying on 
you, Grusha. Your scene with him, his scene, then his 
Shakespeare. You owe this to me. 
 

 
GRUSHA 

I owe you nothing. 
 

EVGENY 
You owe this to me, to Elena, to our company, to this theater ­ 
yes, to my great granduncle. And remember your new career as a 
writer. I know many people, Grusha. I could get your new play a 
tryout in the Crimea. 
 

(Pause.) 
 

GRUSHA 
I’ll see what I can do. 
 

EVGENY 
Now, let’s go over tomorrow’s running order. First act, we have 
Maxim ­ thank God for Maxim. He told me he can handle three 
scenes. His Scottish monologue, Konstantin in Seagull, Caliban 
in Tempest. 
 

GRUSHA 
It’s theatrical whiplash. 
 

EVGENY 
Yes, but it eats up time and I trust him. Then intermission. 
Elena, you help Grusha and Mister Flynn with props. Get him the 
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two suitcases in the back. The ones we used for Death of a 
Salesman. Too long a title if you ask me. And Alexi’s accent! 
Whenever he mentioned Biff Loman, I got hungry for Chinese food. 
After intermission is over and they’ve had their overpriced 
candy and watered­down wine, we do the scene from Grusha’s play 
with Flynn, then Flynn’s monologue ­ which I know nothing about 
­ then he does some Shakespeare craziness, I get my money, he 
leaves for California, and I can pay my bills and never see the 
sight of him or Sasha again.  
 

ELENA 
Evgeny Maximovich, is there something in the program for me? I 
can do Shakespeare! Listen ­ 
 

(SHE takes up a heroic pose.) 
“This day is called the feast of Crispian!” 
 

EVGENY 
(dismissive) 

Not now, Elena, I’m too busy counting my money.  
 

(HE exits.) 
 

GRUSHA 
(comforting) 

Not bad, my Elenochka. Not bad at all. Perhaps with some 
training, we’ll make an actress out of you yet. For next season. 
I’ll write you something. I’m halfway to being a critical 
success, you know. 
 

ELENA 
Thank you, Madame Grusha. I’ll go back to my figures now. 
 

(SHE exits off stage. GRUSHA wanders 
absently on the stage, imagining her triumph 
of tomorrow.  

 
(LENA enters through the audience.) 

 
LENA 

I understand you have a script for me. 
 

(GRUSHA looks uncomprehending at her.) 
 

GRUSHA 
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I said next season. 
 

LENA 
Next season? I don’t understand. 
 

GRUSHA 
That was a lovely beginning ­ nice tone, good inflection, I 
liked the way you stood with conviction ­ but it takes time. 
 

LENA 
But the script for tomorrow... 
 

GRUSHA 
What concern is that of yours? 
 

LENA 
Mister Flynn needs it to run lines. 
 

GRUSHA 
Don’t you worry about that. It’s all taken care of. Sasha has 
the script. 
 

LENA 
Why didn’t you say that? 
 

(LENA turns to leave.) 
 
You know, this is such a beautiful theater. I feel as if I’ve 
been here before. 
 

GRUSHA 
You’ve been with me for seven years! 
 

LENA 
No I haven’t! 
 

GRUSHA 
Are you all right? Go home and have a lie down. Get ready for 
tomorrow. 
 

LENA 
You know, I always wanted to act. I’ve studied Shakespeare, 
Chehkov, Moliere, Ibsen. Just because I come from California 
doesn’t mean I not cultured, that I don’t have ambitions for the 
stage. But if it means working with crazy theater people like 
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you, well, forget it! 
 

(As LENA exits through the audience, ELENA 
enters from the wings­­they are very briefly 
in the play together, and GRUSHA notices 
them both.) 

 
ELENA 

I’m leaving. Is there anything I can get you, Madame Grusha? 
 

(GRUSHA shrieks and falls into the chair we 
first found EVGENY in as the scene began.) 

 
GRUSHA 

I’m too old for this. Maybe it’s time to play the Nurse after 
all. 

(BLACKOUT.) 
 
 

ACT II 
 

(Lights up on the offstage wings on one half 
of the stage. EVGENY, GRUSHA, and ELENA are 
gathered around, during the end of the first 
act of the performance.  
 
(GRUSHA is in peasant costume for her scene, 
and is pacing nervously. 
 
(We hear the muffled voice of an actor 
declaiming to the audience onstage. 
 
(EVGENY listens to Maxim onstage.) 
 

EVGENY 
I think he’s almost done. 
 

GRUSHA 
(distracted) 

How can you tell? 
 

EVGENY 
He’s getting quiet.  
 

(The muffled offstage voice quiets.) 
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Now he’ll take a pause. 
 

(A silent pause.) 
 
And now he’ll thunder to the hills! 
 

(The muffled voice gets loud, and soon ends, 
followed by muffled applause.) 

 
This is why I love the stage. Tried and true, dependable Maxim. 
You can set your watch by his Hamlet. 
 
Elena, get out the old brown suitcases for Mister Flynn’s scene, 
the ones from Salesman. They’re in the prop room in the back. 
Next to the two dozen bags of dirt from Happy Days. Only two 
actors, but what a mess. 

 
ELENA 

Yes, Evgeny Maximovich.  
 

(SHE exits.) 
 

GRUSHA 
A good production, though. Your Willie was well matched to my 
Winnie.  
 

EVGENY 
But never again. I’ve had it up to my neck with Beckett. Grusha, 
I’ve never seen you like this. You, nervous? After thirty years 
on the stage? 
 

GRUSHA 
It’s not me. It’s him. That...that so­called actor. He can’t 
learn lines, he can’t learn blocking, he can’t take direction. 
And it’s my debut as a playwright!  
 

EVGENY 
You tried with him, Grusha. It’s just a short scene. 
 

GRUSHA 
But it’s my scene! All he has to do is say “yes” or “no” a few 
times, and recite a few names. Is that so hard? No command of 
the language, no skills, and no refinement.  
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EVGENY 
You realize, in the process, that theater is not for everyone. 
 

GRUSHA 
He probably thinks The Three Sisters is an erotic novel. 
 

EVGENY 
Just try to get through your scene. Are you happy with your 
script? I know it’s your first. 
 

GRUSHA 
Constant revisions, Genya, constant. So many different colored 
pages. I finally know why Strindberg was tortured.  
 

EVGENY 
Any old thing will keep these boors out there happy.  
 

 
GRUSHA 

My play will suffer. 
 

EVGENY 
(mutters) 

Not half as much as the audience. 
 

GRUSHA 
Genya! 
 

EVGENY 
I’m sorry, my sweet, I’m distracted. I just need this to go 
perfectly smooth, or I’ll be directing The Mousetrap in Irkutsk. 
 

(ELENA enters with two suitcases, obviously 
light.) 

 
ELENA 

Here, Evgeny Maximovich. I’ve filled them with old rags for 
realism. 
 

EVGENY 
Very good job, Elena, thank you. Have you seen Mister Flynn? Is 
he in costume? 
 

ELENA 
I haven’t seen him at all. 
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EVGENY 

Do we know if he’s even here? They’ll riot. They’ll riot! I 
don’t do well in theater riots, Elena. 
 

ELENA 
I’ll go look for him. Wait right here. 
 

(SHE exits off stage.) 
 

GRUSHA 
You know, it’s strange being a playwright. I’ve only worked with 
two living writers. I tried to kill one and seduce the other. 
 

EVGENY 
That’s why I prefer my writers dead. They don’t ask to come to 
rehearsal. 
 

(FLYNN enters with LENA, preoccupied and 
mumbling lines to himself. SHE carried a 
script and suitcases similar to the prop 
ones Elena brought in, but is struggling 
under their weight. They are obviously 
heavier than the ones already on stage.) 

 
EVGENY 

You found him! Thank you, oh, thank you! 
 

(LENA looks strangely at EVGENY. SHE lets 
the suitcases down, and they slam on the 
stage. FLYNN notices the sound, looks at the 
suitcases LENA just put down, and then 
notices the suitcases ELENA brought in.) 

 
FLYNN 

I thought there were two. 
 

LENA 
Those were already there. 
 

EVGENY 
Of course ­ you brought them in.  
 

LENA 
I did no such thing. 
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GRUSHA 

You filled them with rags.  
 

LENA 
I was with Kevin the whole afternoon, after I searched for the 
hospital I was born in. 
 

GRUSHA 
The hospital you were born in? Oh, my darling, that’s ancient 
history best not looked into.  
 

(SASHA enters.) 
 

SASHA 
It won’t be long now. Kevin, you can... 
 

(HE spots the four similar suitcases.) 
 
I thought there were only two. 
 

LENA 
There are. 
 

SASHA 
But I see four. 
 

EVGENY 
She brought them in! Twice! 
 

LENA 
I did not. 
 

GRUSHA 
This is all taking away from my debut as a playwright. I must 
take a moment to center myself.  
 

(As SHE exits, GRUSHA looks back.) 
 
Is he off book?  
 

(SHE sees the script in LENA’s hands.) 
 
Oh, just read it. 
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(SHE exits.) 
 

EVGENY 
(to SASHA) 

Is he ready? 
 

SASHA 
He’ll do fine. 
 

EVGENY 
I’ll go out there and give a three­minute speech. See if I can 
get any more gold out of their pockets. History of the theater, 
life of Chekhov, my sainted family. Elena, please go and tell 
your Aunt Grusha she goes on in three minutes.  
 

 
LENA 

Eh­lena? I’m Lena. 
 

EVGENY 
This is no time to quibble over nicknames. Just do as I ask. 
 

(HE crosses to the darkened section of the 
stage, which represents the performance 
area. We will see him speaking to the 
theater’s audience, and hear his muffled 
speech during the rest of the scene.) 

 
SASHA 

(takes FLYNN aside) 
Are you settled? 
 

FLYNN 
As much as I’ll ever be. 
 

SASHA 
Just get through this, then do your scene. And have you prepared 
a Shakespearean monologue?  
 

FLYNN 
No, but there’s this great piece from a Jack Benny movie my 
assistant gave me to prepare for this. He’d get up in this 
frilly costume and say ­ I can remember this like it was 
yesterday ­ ”To be, or not to be, that is the question.” It’s a 
comedic piece, but it might work. 
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SASHA 

You’ll only have a minute or so after this scene. So remember, 
you say “harmless,” the lights go off, the suitcases are 
switched... 
 

FLYNN 
By who? 
 

SASHA 
I’ve told you, don’t worry about that. They’re switched, you end 
the scene, you take the suitcases, monologue, and out. Got it? 
 

FLYNN 
Got it. 

 
LENA 

Sasha, why did he call me Elena? 
 

SASHA 
It’s your name, Lena. 
 

LENA 
But he seemed to think he knew me. 
 

SASHA 
Well, he does have a long time assistant named Elena. I’m sure 
it’s the stress.  
 

(HE takes a closer look at her.) 
 
Although you are about the same age. And you look vaguely alike. 
Here, let me take these other suitcases off stage, so no one 
gets confused. Come with me. 
 

(to FLYNN) 
I’ll see you later, in your limousine back to the airport. And 
don’t make me kill you. 
 

(SASHA and LENA exit, with SASHA carrying 
the light suitcases, leaving FLYNN alone. 
FLYNN thumbs through the script.) 

 
FLYNN 

“Dimitri Andreyivitch...Konstantin Pavelovitch...Svetlana 
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Vladimirovna.” “Dimitri Andreyivitch...Konstantin 
Pavelovitch...Svetlana Vladimirovna.” No wonder we won the Cold 
War. 
 

(While FLYNN is reading the script, ELENA 
enters with the light suitcases.) 

 
ELENA 

Someone brought these back.  
 

(SHE sees the other cases.) 
 
Those are the cases from Our Town. 
 

(SHE puts the light cases down, and tries to 
pick the others up, but struggles.) 

 
Mister Flynn, someone put these out, but I’ll take care of it. 
 

FLYNN 
Thank you, Lena. 
 

ELENA 
Eh­lena. 
 

FLYNN 
Okay, Eh­Lena! 
 

(ELENA takes the heavy cases offstage.) 
 

(WE hear applause from the darkened section 
of the stage, indicating EVGENY’s speech is 
over. The lights on that section go down. HE 
crosses to backstage and finds Flynn.) 

 
EVGENY 

I’ve warmed them up for you. Now, show them what theater is all 
about. 
 

(GRUSHA enters, regal and stately, although 
she is wearing a peasant costume.) 

 
GRUSHA 

That screenwriting offer still is good, correct?  
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FLYNN 
I’ll do anything. 
 

GRUSHA 
Then, come, Kevin, let’s make magic! 
 

(SHE takes him by the hand and leads him to 
the stage. SHE tosses his script aside.) 

 
You won’t need this. Just follow my lead, and remember your 
line. Your one line. 
 

(THEY cross into the darkness, onto the 
stage.) 

 
(Pause. Lights go down on backstage, and up 
on the performance side. We see the 
suggestion of a shabby peasant farmhouse ­ 
tables, chairs, etc. GRUSHA enters, and 
hesitates a second to acknowledge the 
audience as a star would. SHE is closely 
followed by FLYNN, who is carrying 
suitcases.) 

 
GRUSHA 

“A cold wind blows, Rumshinski, and yet it is only August. 
Dimitri Andreyivitch will arrive on the train from Moscow 
tonight. Who knows what tales he will bring from the city.” 
 

(FLYNN noisily puts the suitcases down.) 
 

GRUSHA 
(stage whisper) 

Those are for the next scene. 
 

FLYNN 
(stage whisper) 

What? 
 

GRUSHA 
(stage whisper) 

The cases. Next scene. Not this one. 
 

FLYNN 
(stage whisper) 
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Just work with it. 
 

GRUSHA 
(stage whisper) 

Work with it? 
 
(SHE composes herself.) 

 
“I see you have brought Dimitri’s cases. What a good man you 
are, Rumshinski.” 
 

(Pause.) 
 

FLYNN 
Oh. “Maria?” 
 

GRUSHA 
“Yes, Rumshinski?” 
 

FLYNN 
(very haltingly) 

“Perhaps Andrei...Sergeivitch will bring news from... 
Yuri...Gagarin and...and...and Nikita Khrushchev.” 
 

GRUSHA 
(stage whisper) 

Nikita Khrushchev? Why, you son of a bitch, I’ll wring your 
bloody neck and hang your corpse from the H in the Hollywood 
sign! 
 

(SHE composes herself.) 
 

“Oh, to be in Moscow. Such joy. Discussing literature and 
philosophy into the night. Such wisdom to absorb. But then to 
return here, to this desolate wasteland, where nothing but weeds 
and resentment grow. Don’t you agree, Rumshinski?” 
 

(Pause, as GRUSHA gives him subtle signals 
to answer. SHE eventually mouths his next 
line ­ “Yes, Maria.”) 

 
FLYNN 

“Yes, Maria.” 
 

(SHE nods to give him encouragement.) 
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GRUSHA 

“Such a good man you are, Rumshinski, a strong man, a silent 
man. A man who only speaks when he has something to say. I meet 
few men like you, here on the steppes, where horses outnumber 
men and the...” 
 

(And SHE dries, as panic fills her eyes. SHE 
looks around at FLYNN, at the audience, at 
the critics, at backstage, in total terror.) 

 
“...and the...and the corn is as high as an elephant’s eye.” 
 

(SHE scans the stage, and finds the script 
she tossed away earlier. SHE picks it up and 
tries to find her place.) 

 
“Ah look, the morning papers! Thank God for the papers. What 
would we do without the morning papers! News of men, of great 
leaders and greater villains...” 
 

(SHE finds her place, reads it silently for 
a few seconds, flips a few pages, recovers, 
and gets back to business.) 

 
“You are still a young man, a man wise and yet not wise. You are 
not wise in the ways of learning, but I’m sure you are wise in 
the ways of the world. Is that not true?” 
 

(Pause, as SHE subtly signals him again.) 
 

FLYNN 
“Yes, Maria.” 
 

(GRUSHA draws closer to him.) 
 

GRUSHA 
“Dimitri will be here soon, no doubt, fresh from the city with 
his stories of life well lived. But we!, we Rumshinski, we can 
make our own stories before he arrives! Let us not waste time ­ 
the train may well have already arrived, and our chance will 
soon be lost! Come, Rumshinski, kiss me! Kiss me like they do in 
Paris!” 
 

FLYNN 
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(stage whisper) 
That’s not in the script! 
 

GRUSHA 
(stage whisper) 

I told you, page four! You told me you loved me in New York! 
 

FLYNN 
(stage whisper) 

I was acting! 
 

 
GRUSHA 

(stage whisper) 
Very badly! 
 

(SHE chases after him, but trips on the 
suitcases. HE picks her up, and carries her 
off stage. 

 
(FLYNN sees the spotlight on him, and tries 
to end the scene.  
 

FLYNN 
(to audience:) 

“Oh no. Look out, me!” 
 

(Lights out on the performance side as they 
cross off stage to EVGENY.) 

 
GRUSHA 

(as FLYNN puts her down) 
Thank you.  
 

(And then SHE attacks him.) 
 

I’m going to kill you! And don’t think I won’t. Killing people 
is half our economy. 
 

EVGENY 
Calm down, everyone. It’s the magic of live theater. 
 

GRUSHA 
I’ll give you the magic of live theater! Come on, Movie Boy ­ 
I’ll play Hamlet, you play Polonius.  
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EVGENY 

Grusha, he’s got to go back on stage soon!  
 

(calling off stage) 
Elena, get the suitcases from the stage and give them to Mister 
Flynn. 
 

GRUSHA 
(to FLYNN) 

I’ll do Yorick­­with your skull! My writing career is over 
before it began­­all because of you! 
 

(ELENA enters through off stage, and crosses 
to the performance area, where the lights 
are low. SHE reaches for two suitcases in 
the dark.) 

 
ELENA 

These are the cases from Our Town again. 
 

(SHE struggles with the cases, and takes 
them off stage to put away, but does not see 
LENA, who is visible to the audience, also 
on stage, taking the other cases. 

 
(ELENA rushes past everyone off stage, 
straining with the heavy cases.) 
 

Wrong cases. Our Town. I’ll explain later. Wait right here. 
 

LENA 
(to SASHA, who has come to the apron of the 
stage) 

What now? 
 

SASHA 
Put them directly into Kevin’s hands, no one else’s. Are they 
too heavy for you? 
 

LENA 
Light as a feather. Those pilates classes really pay off! 
 

(SHE crosses off stage, and hands them to 
FLYNN.) 
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Here are your cases. 
 

FLYNN 
But... 

 
EVGENY 

There’s no time! Get out there!  
 

FLYNN 
But...these are Russians! I don’t know Russian! 
 

EVGENY 
Fake it! 
 

(EVGENY pushes FLYNN on stage.) 
 

EVGENY 
Go! 
 

(Lights up on the performance area. FLYNN 
enters carrying the two cases, and puts them 
down. HE surveys the stage, the audience, 
taking his time, thinking of what to say.) 

 
FLYNN 

(wearily) 
I have finally returned from my travels. And these, these are my 
suitcases. They feel strange in my grip. It is good to be home. 
Yet, I feel far away. I am home, yet I am not truly home. Odd, 
isn’t it? 
 
The house is as I remembered it, all those long years ago. This 
table, where Dimitri and I would argue politics long into the 
night, smoking our balalaikas, as our mother knitted blini by 
the fireplace. Where Masha and I would discuss our future, 
eating our freshly baked babushkas. And before that, where I 
would wait for papa to come in from the kopecks after a long day 
of...of...of doing whatever he did out there. He was a very 
secretive man. 
 
And my brothers. Yes, I have brothers. Two brothers. We were the 
three brothers. Ah, I remember the days of our youth. We would 
ride our rubles down the cobbled road, and all the poor gulags 
would say, “See! The Three Brothers approach!”  
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(HE slowly becomes more confident as he 
performs his improvisational monologue, and 
is enjoying himself on stage for the first 
time in his life.) 

 
And three brothers we were! There was...was...Caviar, big 
strapping Caviar, with arms like sputniks! And...and Russ! Russ, 
who was named after our great country. He was the intellectual 
of the three brothers. Oh, what he could tell you about culture, 
about the arts. He was quite the samovar. 
 
And I, the youngest of the brothers. The wayward brother. Oh, 
how I disappointed mama. I was truly the kremlin of the family. 
 
But how time has played its evil tricks upon us. Once we were 
young, carefree molotovs. Now we are aged cosmonauts, looking 
helplessly into the borscht of our days.  
 

(HE looks down, notices the suitcases, and 
remembers what he’s there for. HE nudges 
them to the very edge of the stage with his 
foot.) 
 

Ah yes. My cases are as heavy as my heart. 
 

(HE picks them up with the force needed as 
if they are heavy, but they jerk up in his 
grip. HE becomes a bit nervous.) 

 
Memories...memories are all we have. Without them, we are 
harmless. 
 

(Pause. Nothing happens.) 
 
Without th ­ ... 
 

(The cue missed, the lights go out for two 
or three seconds a little late. When they 
come up, there are no cases. HE senses 
something wrong, so he tries again.) 

 
Memories are all we have. Without them, we are harmless. 
 

(Lights out, and after three seconds, they 
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come up. Now there are four cases.) 
 

(with increasing nervousness) 
Memories are all we have. Without them, we are harmless. 
 

(Lights out, and after three seconds, they 
come up. Now there are two cases. HE picks 
up the cases to go, and sees one is light, 
the other heavy. HE glances off stage.) 

 
Memories are all we have. Without them, we are harmless! 
 

(Lights out, and after three seconds, they 
come up. Now there are six cases. 

 
(And FLYNN panics, grabs the first two cases 
he can, and runs through the audience for 
the theater doors.) 
 

FLYNN 
Facing the Russian mob can’t be any worse than acting on the 
stage! Get me out of here! 

 
(HE exits the theater as lights dim on the 
performance side, leaving four suitcases. 
 
(EVGENY, GRUSHA, and SASHA emerge from off 
stage. EVGENY collapses into one of the prop 
chairs.) 

 
EVGENY 

They’ll want their money back. They’ll all want their money 
back. I’m ruined. I’ll be directing Titus Andronicus and using 
my own blood!  
 

GRUSHA 
We still have to do the Shakespeare scene. We’ll persevere. 
We’ll go on. We must go on.  
 

EVGENY 
Don’t start quoting Godot at me. What can we do? We have three 
minutes to get something on stage or they’ll hang me.  
 

(calls backstage) 
Will someone get these suitcases out of here! 
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(At which point ELENA comes from one side of 
the stage, and LENA comes from the other, 
not noticing each other until they both 
reach down for the suitcases. As they pick 
them up, they come together face to face for 
the first time.  

 
(THEY look at each other, and slowly put the 
cases down. They circle each other, and then 
reach out to touch each other’s face.) 

 
ELENA 

What wondrous encounter is this? Have not I seen your likeness 
aforetime? 
 

LENA 
No, nor I yours, but each morning when I rise. 
 

ELENA 
Methinks you are my glass, and not my sister. 
 

LENA 
And I see by you I am a sweet­faced youth. 
 

ELENA 
Comedy of Errors.  
 

LENA 
Act five. 
 

ELENA 
Scene one. 
 

(Pause.) 
 

LENA 
Orphanage Number 12. 
 

ELENA 
23 Moldovska Street. 
 

ELENA and LENA 
November seventh! 
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ELENA 
I remember snow. 
 

LENA 
I love snow! 
 

ELENA 
Because you live in California. I hate snow. 
 

 
LENA 

Because you don’t. 
 

ELENA 
I am Elena, from Moscow. 
 

LENA 
And I am Lena, from Los Angeles...by way of Moscow. 
 

ELENA 
I had heard, but I dared not believe it so. 

 
LENA 

Nor I. 
 

ELENA and LENA 
Sister! 
 

(THEY hug.) 
 

(EVGENY and GRUSHA look at each other.) 
 

GRUSHA 
Well, that explains...something... 
 

EVGENY 
The cases! 
 

(ELENA and LENA open two of the cases.) 
 
My money! All of it! My money ­ and his money, too!  
 

(SASHA reaches in and grabs some.) 
 

SASHA 
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My fee. 
 

EVGENY 
And those? The props? 
 

(No one wants to touch the other suitcases. 
Eventually, SASHA peeks inside one.) 

 
SASHA 

Uh, I’ll take those. And return them. To their rightful owners. 
Wait right here.  
 

(SASHA grabs the suitcases, and runs out of 
the theater up the aisle. But before he 
does:) 
 

Grusha, a gentlemen passed this note to me in the audience for 
you. 
 

(HE hands her a note, and runs out.) 
 

EVGENY 
But my Shakespeare!  
 

ELENA 
I’ve been practicing. 
 

LENA 
So have I. 
 

ELENA 
Henry Five? 
 

LENA 
Band of brothers? 
 

ELENA 
Of sisters. Crispin and Crispian were twins.  
 

LENA 
Yes. 
 

(Pause.) 
 
Our mother? 
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ELENA 

Grusha is truly the only mother I know. 
 

LENA 
You have a place? 
 

ELENA 
For you? Sister, always. 
 

EVGENY 
My scene! 
 

ELENA 
Act four. 
 

LENA 
Scene three. 
 

ELENA 
I’ll start. From “This story.” Bring up the lights! 
 

(GRUSHA opens the note and glances at it.) 
 

GRUSHA 
(after reading the note) 

Genya! Look!  
 

(SHE hands him the note.) 
 
The critic from Izvestia says my play is promising! He’ll give 
me a good notice tomorrow! No more Nurses for me! Except for 
you, my Genya. 
 

EVGENY 
Hollywood is out of the question? 
 

GRUSHA 
Oh Genya, it really always was. My place is here, with you. 
 

(GRUSHA and EVGENY cross back as lights 
fully up on the performance area, ELENA and 
LENA face the audience.) 
 
(NOTE: As ELENA and LENA perform the speech, 
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they notice points in the text that can 
apply to their situation ­ sisters separated 
at birth, now united. As they perform, they 
become one acting entity, perfectly in sync 
as if they had rehearsed, without having to 
explicitly communicate to each other.) 

 
ELENA 

This story shall the good woman teach her child; 
And Crispin Crispian shall ne'er go by, 
From this day to the ending of the world, 
But we in it shall be remember'd; 
 

LENA 
We few, we happy few, we band of sisters; 
For she to­day that sheds her blood with me 
Shall be my sister; be she ne'er so vile, 
This day shall gentle her condition: 
 

ELENA 
And ladies in England now a­bed 
Shall think themselves accursed they were not here, 
And hold their humanity cheap whiles any speaks 
That fought with us upon... 
 

ELENA and LENA 
Saint Crispin's day! 
 

(GRUSHA and EVGENY applaud as the lights go 
down on the performance area and LENA and 
ELENA join them offstage.) 

 
GRUSHA 

My Bernhardts! My Ellen Terrys! Evgeny, you are now a rich 
producer with the foundation of a new theater! And I will be 
your writer in residence! Come, my darlings ­ Aunt Grusha will 
teach you about the theater! 
 

(GRUSHA leads them off stage.) 
 

ELENA 
(to LENA) 

We came into the world in the foulest of weather. 
 

LENA 
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(to ELENA) 
Now let's go hand in hand, and seek our fortunes together. 
 

(THEY exit, hand in hand, leaving EVGENY 
sitting alone in the prop chair.) 

 
 

EVGENY 
Happy endings. How I hate them. 
 

(BLACKOUT.) 
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