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Entra Jacobo, un soldado raso del cuarto regimiento de infantería, viste uniforme de 

gala. Jacobo es alto y fornido, como es costumbre en el ejército lleva el pelo muy 

corto. La barraca donde se desarrolla la escena es un galerón amplio con varios 

catres alineados, la luz exterior llega a penetrar por una única ventana pequeña que 

da al patio de ejercicios. La barraca es iluminada desde el interior por dos lámparas 

que cuelgan del techo, lámparas que despiden una luz blanca y fría. Sobre los catres 

se aprecian cobijas y sábanas dobladas en las cabeceras, bajo el cojín. 

Al entrar en la barraca, Jacobo lleva una bandera que sostiene en una mano, está 

arrugada como si se tratara de ropa sucia lista para ser arrojada al cesto. Al entrar 

por la única puerta que da al exterior, el odio se le ve en la cara. Va hacia una 

esquina (1) y arroja con furia la bandera al suelo. De espaldas al público se baja los 

pantalones y los calzones, comienza a mear la bandera, esta arroja al aire un vapor 

que contrasta con el frío del lugar, se percibe un olor ácido en al ambiente.  

Jacobo: (mientras mea la bandera y gritando) ¡Esto es una mierda, una puta 

mierda! Maldito el día en que el destino decidió que naciera en este suelo, país de 

pestilencias y podredumbre. Maldita aquella mañana que juré entregarme 

completamente a esta tierra repleta de seres tan falsos que no son capaces de ver 

al sol de frente. ¡Todos se pueden ir a la chingada! 

Jacobo se sube los pantalones, camina hacia su catre (2) y se sienta en él.  

Jacobo: (para sí mismo, muy alterado) Pero qué carajos importa… unos pinches 

títeres, eso somos. La prole bien formadita y vestidita allá afuera en este frío invernal 

esperando la salida del sol. Temblando sin saber a ciencia cierta si es por frio, rabia 
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o miedo. Todos al unísono respondiendo, ¡sí señor! a voces tan falsas e 

impersonales que hacen eco en nuestras cabezas. Zombis modernos eso somos. 

Reverenciando un pinche trapo carente de valor que no representa a nada ni a 

nadie. (Pausa larga). 

Eso me saco yo por seguir en este puto juego, hace mucho debí haberme largado 

a vivir como persona normal, sin reglas retumbándome a cada instante. (Pausa) ¿Y 

la deserción?... La puta deserción se la pueden meter por donde les quepa, hasta 

que les arda el culo. (hacia a fuera de la barraca gritando). ¡Si oyeron bien, por el 

culo! 

Jacobo prende un cigarro para tratar de serenarse, comienza a ver como el humo 

se escapa hacia el techo y comienza a viajar a su interior. 

Jacobo: Subir, subir hasta el techo sin contrapeso alguno, pasar de él, perderse en 

la nada. Desaparecer en el aire sin dejar rastro a los que nos siguen, que ellos 

mismos busquen la salida del laberinto. Dejar de ser barro para convertirse en 

fuego, volverse humo. Pasar por cada estado de la materia y así recobrar la esencia, 

quemarse lentamente hasta la combustión. Ver desde lo alto la podredumbre sin 

temor a ser devorado por ella. Sin ser juez o prisionero elevarse, desvanecerse en 

la oscuridad dejando una estela con olor a humedad, trozos de hierba que atrofian 

los sentidos y nos hacen olvidarnos por un rato del aquí y ahora. Y sonriendo volver 

a la nada, al origen, al útero seguro de la madre y ahí permanecer para siempre. 

(Pusa larga, Jacobo se queda pensando). 
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Jacobo: (parándose de pronto y gritando hacia a fuera de la barraca) ¡Sigan 

nadando en su mierda, cabrones…! ¡Putos jodidos, váyanse a la verga! (Se vuelve 

a sentar). 

Mientras Jacobo se encuentra sentado en su catre tomándose la cabeza con las 

manos entra Pedro (otro soldado raso de la misma división). Físicamente se 

parecen tanto que cualquiera diría que son hermanos: mismo uniforme, mismo 

peinado. Entra a toda velocidad y demasiado agitado, al entrar cierra la puerta de la 

barraca con llave, va al centro del escenario (3). Pedro esta confundido y enojado. 

Pedro: (Regañando a Jacobo) Pero que jodidos te pasa Jacobo, arrancar la 

bandera de la asta y salir corriendo, estás cabrón.  

Jacobo: ¿Pero qué chingados haces aquí? ¿Qué quieres? 

Pedro: ¿Cómo pudiste hacer semejante pendejada? Así nada más, frente a los 

generales y coroneles, a la puta plana mayor. 

Jacobo: ¿Hacer qué? Despertarlos, quitarles ese sueño en que han caído, ese 

sueño recurrente y monótono de discursos sobre las bondades del estado. 

Ficciones actuadas ante un telón que oculta la realidad en que vivimos, bajo órdenes 

sin sentido y represión militar… 

Pedro: (buscando la bandera, sin prestar atención a lo dicho por Jacobo y sin dejar 

que Jacobo termine de hablar) ¿Dónde está? ¿Dónde diablos la escondiste? 

Pedro ve la bandera en el rincón de la barraca, va hacia ella (4). Al levantarla siente 

como esta se encuentra mojada y algo caliente, sin asco la toma fuertemente es sus 

manos. 
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Pedro: ¿Pero qué mierdas es esto? espero que no hayas hecho lo que estoy 

pensando. (Pedro huele la bandera y la aleja de su nariz con cierta repulsión). Ya 

te llevó la chingada, cuando vean esto los jefes te van a querer destrozar a 

madrazos.  

Jacobo: ¿Y eso a ti qué chingados te importa? 

Pedro: ¡Cómo que qué me importa¡ Sabes que soy tu amigo y quiero ayudarte. 

Jacobo: Nadie ha pedido tu ayuda. 

Pedro: De todas formas, tomando en cuenta la situación no creo poder hacer 

mucho. Mancillar la bandera de esta forma, a nadie se le hubiera pasado por la 

mente, y tú lo hiciste. ¡Qué jodido estas, no mames! 

Jacobo: (Parándose) Estaba tan emputado que no pensé en las consecuencias. 

Después aquí en soledad se me abrieron los ojos, vi lo que nadie de ustedes se 

atreve a observar, comprendí lo que realmente somos y representamos. 

Pedro: ¿Y tú estás aquí para abrirnos los ojos, no? Es un honor conocer a nuestro 

salvador (haciendo una reverencia). 

Jacobo: ¡A qué pinche chistosito amaneciste¡ Entiéndelo, la realidad es mucho 

mayor a la que nos muestra aquí, vivimos como perros falderos con la cabeza 

hueca, lista para recibir los trozos de excremento que los superiores defecan sin 

pudor, envueltos bellamente bajo ideales como libertad, fraternidad o nación.  
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Pedro: ¡No mames cabrón! Y crees que eso te da derecho a hacer tal pendejada. 

Todo el mundo se quedó tan idiotizado que nadie intento detenerte (Pausa). Yo de 

buena gana ahí mismo te hubiera partido tu madre. 

Jacobo: (Parándose y caminando hacía donde está Pedro (5)) ¡Pues aquí me 

tienes cabrón! no pienso poner resistencia, así que puedes practicar lo que te han 

enseñado. ¡Órale putito, éntrale! (Jacobo empuja a Pedro). 

Pedro: (Empujando a Jacobo y haciéndolo caer al suelo) No me vengas con 

chingaderas ahora. ¿Estás consciente del gran pedo en el que te acabas de meter? 

Jacobo: (Levantándose) Claro que lo sé, ¿no nos lo recuerdan a cada instante 

cabrón? y para serte sincero lo que ahora pase me vale verga. Eso si te digo, nunca 

volveré a dejar que me traten como se les dé la puta gana.  

Pedro: No mames pendejo, sabes que una corte militar te puede juzgar y acusar de 

alta traición. En estos momentos seguro la PM estará discutiendo tu caso, 

preparándose para venir y llevarte preso. 

Jacobo: Estoy hasta la madre del ejército y sus pinches soldaditos de plomo listos 

para morir en sus guerras de poder. Así que apresadme coronel, estoy a su 

disposición (risa sarcástica y poniendo las manos como listas para recibir las 

esposas). 

Pedro: Mancillar el mayor símbolo patrio, no lo puedo creer. Dime: ¿entrarías a la 

iglesia a romper crucifijos? Hay pecados que no se nos permite cometer, existen 

leyes que regulan nuestra conducta quieras o no. 
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Jacobo: Quieres dejar tus pinches sermones, pareces cura de pueblo. Lo único que 

tengo claro es que el ejército, la patria y Dios me han traicionado lentamente y en 

silencio, ya no les debo respeto ni lealtad, ellos mismos han terminado por sepultarlo 

todo. 

Pedro: Eso se llama anarquía. 

Jacobo: Eso se llama libertad. 

Pedro: (serenándose) ¡Qué tontería¡ Somos soldados y la patria siempre es 

primero, no nos es permitido cuestionar esa verdad. Desde que ingresamos a la 

primaria se nos enseñó a enaltecer el país donde nacimos y vivimos. Después en 

la academia se nos ha hecho jurarla, protegerla, volverla nuestra única razón. 

Debemos reverencia a nuestros símbolos y mandos, o ya se te olvido que estas 

máximas debemos llevarlas impregnadas en nuestro ser. 

Jacobo: La patria, la puta patria; ahora veo el sentido de vacío y contaminación que 

encierra esa palabra, ¿alguna vez la has tocado, visto, oído? (Con ironía) ¿te ha 

hablado en sueños? Es tan ilusoria. Eso si, la repetimos todo el puto día, una pinche 

oración que decimos sin entender nada de lo que encierra, pero ahí estamos como 

pendejos tarareándola y gritándola a los cuatro vientos. 

Pedro: Pues así debe ser, la patr… 

Jacobo: No repitas esa palabra que me haces vomitar. 

Pedro: De veras que si enloqueciste por completo. Tanto luchar por ella y de buenas 

a primeras le volteas la espalda y hasta la meas, ¡estás cabrón! Este país nos ha 
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dado tanto que sería casi imposible retribuirle lo recibido, incluso entregar la vida no 

sería suficiente. 

Jacobo: Dios, el ejército, la familia; la misma cagada vista desde diferentes ángulos 

(Pausa). ¿Sabes qué pienso?... en imágenes que nos han sido impuestas, que nos 

han clavado con un puto cincel en el cerebro. (Pausa). ¿Y para qué? para tenernos 

controlados y sin libertad para luchar por nosotros mismos, por lo que realmente 

creemos. Para darnos un lugar confortable donde escondernos cuando las cosas 

no van como queremos, y por qué no, también para echarle la culpa cuando nos 

envían tanta caca que no podemos procesarla (Pausa). ¡Qué asco! 

Pedro: Si que estas de la chingada, no te has…. (la frase en interrumpida por la voz 

del general.)  

Desde afuera se oyen voces y golpes en la puerta de la barraca. 

General (Voz en off): ¡Abran la puerta, es una orden! Jacobo estás bajo arresto, si 

pones resistencia será peor para ti. 

(Pausa larga mientras Pedro piensa que responder). 

Pedro: Es hora de terminar este teatrito y salir como un hombre, con valentía, 

recuerda, la frente siempre en alto, hayas hecho lo que hayas hecho no pierdas la 

dignidad. Le has dado tanto a esta institución como para dejar que te traten como 

una puta barata. 

Jacobo se queda pensativo, toma uno de los catres y atranca con este la puerta (6). 
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Jacobo: (gritado hacia afuera de la barraca) Usted y su pinche orden de arresto se 

pueden ir a la puta verga general, yo aquí me quedo y si trata de entrar no sé cómo 

pueda reaccionar, ¡estoy armado! 

General (Voz en off): Pues a la chingada, que pase lo que tenga que pasar. 

Se oye que alguien patea la puerta desde afuera. Después de dejar la bandera en 

el piso junto al catre, Pedro se acerca a Jacobo (7). 

Pedro: (en voz baja) ¡Pero qué haces cabrón! vas a hacer que las cosas se pongan 

peor de lo que están, por esto te pueden dar cadena perpetua si a lo que hiciste le 

sumamos desacato poniendo en riesgo vidas inocentes. (Pausa larga). (Subiendo 

la voz para que escuche el general).  Sargento, soy Pedro Rodriguez. Deme tiempo 

para convencer a Jacobo que se entregue y solucionar del mejor modo esta 

situación. 

General (Voz en off): Ok Pedro, pero saben que soy de mecha corta, así que lo 

que vayan a hacer decídanlo pronto. Con el ejército saben que no se juega y menos 

se le amenaza. Si hay que matarse nos matamos, pero no pienso tolerar este tipo 

de insubordinaciones. 

Pedro: (A Jacobo) Se nos agota el tiempo. Hay que ver que vamos a hacer para 

solucionar este pedo. (Pausa). Dime: ¿Qué buscas con esto? Tenemos que pensar 

bien… 

Jacobo: (sin prestar atención a las últimas frases de Pedro e interrumpiéndolo) 

¿Recuerdas cuándo recién nos instalamos en la base para el primer entrenamiento? 

Todas las ilusiones metidas en una maleta. Desde el primer día veíamos la 
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perfección a dónde miráramos, los sardos marchaban con una belleza coordinada, 

la misma troya hubiera envidiado esas líneas moviéndose a un mismo ritmo. 

Pedro: Claro que lo recuerdo, ese día te conocí, llegábamos los dos con las ganas 

de convertirnos en soldados y servir a nuestra nación. En el patio central todos se 

formaban delante de la bandera, la piel se nos erizó, ahí parados sin movernos 

veíamos como el general daba órdenes. Alguien de los dos comentó: ¡estamos 

llegando al paraíso, los dioses del Olimpo han bajado a visitarnos! 

Jacobo: Eran años para soñar. Éramos tan niños que ni siquiera nos imaginábamos 

lo que significaba la guerra o la muerte, era para nosotros solo un juego con reglas 

ya dictadas. Nuestros instructores eran titanes como Aquiles o Héctor, con tanta 

fuerza y determinación que era imposible cuestionar sus acciones. 

Pedro: Acciones que ayudaron a moldear nuestro carácter. 

Jacobo: Quieres dejar de rebatirme, no te das cuenta lo que nos rodea: muerte, 

traición, castigo, opresión. A eso huele el aire el día de hoy.  

Pedro: Al pasar por las calles durante los primeros patrullajes el mundo nos 

saludaba y vitoreaba, éramos respetados por la población, su confianza en nosotros 

era ciega. Marchábamos erguidos con el rifle al hombro, seguros de protegerlos 

cuando lo necesitaran (Pausa). ¿Recuerdas cuán orgullosos nos sentíamos de 

ponernos al servicio de nuestra gente? 

Jacobo: Por fin aquí había encontrado la familia que siempre me fue negada, una 

familia fuerte y unida que nadie podría desquebrajar. (Pausa). (Con asombro y 

mirando al cielo) ¡Por fin vi izarse la bandera por primera vez! 
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Jacobo está terminando de decir su diálogo mientras camina de regreso a su catre, 

(8) entonces una bandera comienza a elevarse en el escenario y sube lentamente 

hasta quedar colgada en lo más alto.  Mientras esta va subiendo, el escenario se 

oscurece y un rayo de luz la ilumina, se oye una música espiritual, tal vez un aleluya. 

Jacobo: Esos fueron los mejores años de mi vida, solo quería entrenarme para ser 

el mejor soldado posible. Con tal de mantener esa felicidad me mentía diariamente, 

hice una ilusión de mi realidad no importándome la realidad misma. En ese tiempo 

nunca dude que el ejército sería lo que en un futuro diera sentido a mi existencia.  

Pedro: Yo también recuerdo esos días con gran cariño, la base de nuestra 

educación militar. Nos enseñaron a ser fuertes en situaciones difíciles, soportando 

el dolor, viviendo en condiciones extremas, forjándonos para enfrentar lo que 

pudiera venir después (Pausa). Te acuerdas cómo maldecíamos a escondidas 

cuando nos despertaban a trompetazos a las cinco de la mañana para formarnos 

desnudos en el centro del patio y burlarse de nuestros defectos… 

General de instrucción (Voz en Off):  ¡Tienen cuerpo de Maricones!… ¡A ver tú el 

de la verruga en el culo!… ¡Tienes el pito tan pequeño y lampiño como un niño de 

secundaria!… 

(Pausa Larga). 

Pedro: Las madrizas que nos ponían si nos cachaban llorando en un rincón o 

hablando mal de ellos. Así aprendimos la disciplina militar (con una sonrisa 

maliciosa), a fuerza de putazos. 
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Jacobo: Además de enseñarnos a obedecer claro está, también nos enseñaron a 

agachar la frente cuando se nos hablaba, nunca nos fue permitido desafiar una 

orden. 

Pedro: Eso es lo que más les agradezco, hacernos al fin de la jornada hombres de 

provecho y convicciones. 

Jacobo: Siempre haciendo lo que los superiores nos mandaran aunque en el fondo 

supiéramos que no era lo correcto, éramos para ellos un trozo de carne podrida que 

respiraba dócilmente, un costal de papas al que podían golpear y moldear a su gusto 

sin el mínimo quejido. ¡Callar y obedecer! 

Pedro: Tú sabes que era por nuestro bien, sin esta exigencia no habría disciplina y 

no podríamos sostener este peso. La realidad es muy perra y hay que aprender a 

tener fortaleza para no ser arrastrados al chiquero. 

Jacobo: Por nuestro bien ¡no mames! ¡El putito con cara de niña!, así te decían. Y 

tú solo agachabas la cabeza. Nadie podía sublevarse o se lo llevaba la chingada. 

Pedro: Sin todas esas enseñanzas no hubiéramos podido vivir un solo día como 

verdaderos soldados. Resistir aquella inundación en el pueblo de Guzmán, tres días 

sin comida o bebida auxiliando a aquellos habitantes que rogaban por nuestra 

ayuda. Ya te veo la primera noche fugándote en la oscuridad para ir a refugiarte en 

la casa de tus papás, con los pies calientitos y un buen café en las manos. 

Exactamente para eso sirvió lo que sufrimos en la academia, para no correr al primer 

achaque de dolor o frustración.  
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Jacobo: Si no digo que nuestra formación no haya servido para nada, pero ¿qué 

precio tuvimos que pagar? 

Pedro: Sufrir el dolor que se nos manda en pos del bien común, ese es el precio. Y 

nuestra recompensa, ver las caras de alivio de mujeres y niños que sacamos del 

fango. ¡Nos han salvado¡ gritaban. 

Jacobo: Éramos hombres salvando hombres, solidaridad humana se llama, que 

diferencia hace si llevábamos puesto el uniforme o actuábamos como voluntarios, 

así que no metas a la nación en esto. La patria sirve para hacer la guerra no el amor, 

para enfrentar buenos contra malos, ahí es donde entramos nosotros. Falta saber 

quiénes son los buenos y quienes los malos, dime ¿quién tiene derecho a decidir la 

calidad de los hombres? 

Pedro: Yo no sé quien decida su calidad, solo sé que el ejército durante muchos 

años ha ayudado a sostener este castillo hermoso y poderoso, tan sólido y brillante. 

Y yo estoy muy orgulloso de ser parte de los forjadores de esta estructura, de 

pertenecer a una raza tan fuerte como el castillo mismo. 

Jacobo: El mismo estado a destruido el castillo que como tú, yo había construido 

sobre el estado mismo, siempre estuve dispuesto a luchar por él, he matado y me 

revelado contra mi Dios por servirlo. ¡No mataras! Cuántas veces quebrante ese 

mandamiento creyendo que valdría la pena. ¡vaya si estaba equivocado! ¡Qué 

chingue a su madre la patria y lo que ella representa¡ 
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Pedro: ¿Pero qué dices?, esta nos alimenta en cuerpo y alma, sus valores son 

sagrados. El hecho de haber nacido aquí nos hace especiales y por eso debemos 

honrar sus símbolos. No puedes mandar todo a la mierda por un arranque de odio. 

Jacobo: ¿Honrar sus símbolos? No mames, no te has dado cuenta que estos 

símbolos que tanto predicas y dices amar nos han ido consumiendo, nos han hecho 

maquinas jodidas y oxidadas, trabajando hacia un objetivo que solo comparten los 

intocables, ellos tienen el control que nos ocultan tras el velo de la democracia. 

Se oye la voz del general desde afuera de la barraca. 

General (Voz en off): ¿Qué carajos hacen dentro? Mi paciencia se está agotando, 

voy a entrar por ustedes a como dé lugar. 

Pedro: Espere mi general, pronto quedará solucionado, deme un poco más de 

tiempo. 

General (Voz en off): Está bien, pero si persisten en seguir allá adentro como viejas 

cobardes, no se la van a acabar. Se los juro. 

Jacobo: Pedro, de una vez por todas sal de aquí, yo nunca pedí tu ayuda y no 

quiero que te cargue la verga por estar conmigo, yo pinche solo me metí en esto y 

no quiero arrastrar a nadie. Así que sal por esa puerta y dile al sargento que no me 

pienso entregar, que haga lo que chingados quiera. 

Pedro: Soy tu amigo y no pienso dejarte, dime que quieres que haga, eres muy 

importante para mí. (Pausa larga). ¡No puedo más, te lo tengo que decir¡  

Jacobo: ¿Decirme qué? ¿Qué te tiene tan consternado? 
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Pedro: ¡Te amo cabrón y me duele tu dolor! (Pausa). En estos años he aprendido 

a amarte de una forma tal que ha cualquier soldado le daría vergüenza confesarlo. 

Jacobo: ¡Qué dices! ¡Qué me amas! Me das asco. (Pedro trata de acercarse para 

abrazar a Jacobo(9)) ¡Aléjate de mí pinche puto! 

Pedro: ¡Calla, no me humilles te lo suplico! Hace ya tiempo comprendí que lo 

nuestro no podía ser. Solo espero que me comprendas, que me brindes un poco de 

tu compasión. 

Jacobo: No eras tú el que hablabas que la compasión no cabe en nuestro 

diccionario.   

Pedro: Las palabras solo ganan su significado en el contexto que se utilizan, la 

amistad requiere en momentos compasión para que la nutran de valor. 

Jacobo: ¿No te das cuenta del peso de tu confesión? 

Pedro: Llevo años sopesando todas las acciones y reacciones, pero ya no puedo 

callar más. 

Jacobo: No sé si me aversión hacia ti pueda ser domesticada por nuestra amistad, 

o si la indiferencia salga triunfante. Eso si nuestra amistad nunca será la misma y 

estoy casi seguro que ha perdido todo sentido, mis conflictos se acrecientan 

mientras mas pienso en lo que acabas de revelar. 

Pedro: Deja al menos confesarme, no sabes lo difícil que ha sido para mi vivir con 

este secreto anclado entre mis pulmones, me es difícil hasta respirar. 
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Jacobo: La confesión no les es negada ni a los asesinos en los patíbulos, anda 

pues, solo no esperes la complicidad de un abogado sino la rigidez de un juez cuya 

sentencia está develada desde antes del juicio. 

Pedro: Al principio todo era un juego, vencidas, luchitas, manoteos en educación 

física, cosas de soldados. Pero un día sucedió, un solo roce tuyo hizo que todo mi 

cuerpo se electrizara, por un momento un miedo sin sentido recorrió mi ser. Desde 

ese día y sin darme cuenta mi alma comenzó a buscarte, al levantarme tenía que 

atestiguar que no te habías evaporado, pronto mis sentidos tenían una sola meta, 

saber todo de ti. 

Jacobo: Todos hemos tenido deseos e ilusiones juveniles, imposibles, que tenemos 

que dejar pronto en el recuerdo como cosas pasajeras.  

Pedro: ¿Recuerdas aquella semana santa que nos quedamos de guardia, dónde 

por culpa de la fiebre no podía levantarme de la cama? 

Jacobo: Claro que lo recuerdo, casi te me mueres ahí mismo. 

Pedro: Pues tu cariño y esmero por cuidarme me revelaron que tu amor hacía mi 

podía estar mas cerca de lo que pensaba, nunca había sentido una mano tan tibia 

tocar mi frente, tenerte a mi lado era mi consuelo. 

Jacobo: Si me hubieras dicho lo que sentías por mí en ese momento, hubiera 

llamado una enfermera para que te cuidase y hubiéramos puesto un alto a esto 

desde el principio. No tenías por qué haber ido más lejos. 

Pedro: Lo dices tan fácil. Desde que nació este amor mi alma vive llena de 

contradicciones, contigo me sentía seguro, completo, pero un minuto más tarde el 
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terror desvanecía tu presencia. Cuando dejaba de verte días o semanas la 

desesperación me iba comiendo sin poder hacer nada, a veces te extrañaba tanto 

que solo pensaba en no existir. 

Jacobo: Si sabias que lo nuestro no podía ser debiste haber cortado por los sano, 

renunciar al ejército o por lo menos pedir el traslado a otro regimiento, si sufrías era 

por tu propio gusto, no te hagas ahora el mártir. 

Pedro: Cómo se ve que nunca has amado desde las entrañas, ahora soy yo quien 

te compadece. (Pausa). En todos esos años nunca paso por mi mente apagar ese 

sueño, me abandoné a la oportunidad de desvestir nuestras almas de prejuicios, a 

permitirte algún día darte la oportunidad de hurgar en tu ser y encontrar ese lado 

femenino que todos llevamos dentro, y por que no, descubrir que el amor entre 

hombres puede nacer en cualquier momento. 

Jacobo: Tus palabras son indignantes Pedro, me cuesta escuchar cómo te 

denigras. ¿Después de tantos años no me conoces? Soy más hombre que el que 

más. 

Pedro: El que no me conoce eres tú, yo también soy más hombre que el que más 

se precie de serlo, pero eso no tiene nada que ver con el amor y el deseo que siento 

por ti, esos deseos oscuros que solo se pueden reflejar en el espejo de la locura y 

el esperpento. 

Jacobo: ¿De qué hablas? No trates de envolverme con tus acertijos. 

Pedro: ¿De qué hablo? ¡Dios me perdone por lo que voy a decir! En las noches tu 

silueta impregnaba mi sexo. Cuando me masturbaba en este mismo catre mientras 
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los demás dormían, lo hacía pensando en ti, viendo entre las sabanas las gotas de 

sudor que resbalaban por tu pecho desnudo, sintiendo como tu respiración se 

aceleraba y te sofocaba. Mi mente mentía diciéndome que soñabas conmigo 

haciéndote y haciéndome llegar al orgasmo. 

Jacobo: ¡Maldito bastardo! ¿Usabas mis pesadillas para masturbarte? ¿Robabas 

el sufrimiento ajeno para tu propio placer? Es lo más bajo que puede caer un ladrón, 

un perro como tú. 

Pedro: Después del último éxtasis cerraba los ojos perdiéndome por unos minutos 

antes de regresar a la realidad. En ese momento comenzaba a odiar mi cuerpo, 

volteaba mi vista de nuevo hacia ti pero esos pechos ahora solo me producían dolor. 

Así comenzaba la eternidad de la noche cuando me daba cuenta que nunca podrías 

ser mío y que solo tu voz me quedaría como recuerdo. (Pausa larga). Al verte de 

nuevo con la luz del día mis esperanzas renacían: ¡otra oportunidad, no la 

desaproveches! 

Jacobo: Es hora de que acabes con esto, sabes que lo nuestro nunca podrá ser, 

así que deja de hacerte daño. 

(Pausa larga). 

Pedro: ¿Te puedo tocar? (trata de acercarse a Jacobo). 

Jacobo: (Alejándose de Pedro) Debería darte vergüenza solo insinuarlo. 

(Pausa larga). 

Pedro: Pero dime, ¿Te parezco por lo menos atractivo? 
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Jacobo: Entiéndelo, eso ahora no tiene importancia, porque aunque así fuera lo 

nuestro no puede ser, va más allá de las reglas y las estructuras. 

(Pausa larga, Jacobo comienza a reírse). 

Pedro: (asombrado) ¿De qué te ríes? 

Jacobo: De ti, de mí, de los dos. De lo ridículo que nos vemos hablando de amor y 

desamor mientras la espada de Damocles cuelga sobre nuestras cabezas. 

Deberíamos estar pensando en cómo sobrevivir. 

Pedro: ¡Tu risa es diabólica, qué gran indiferencia muestra tu cara! (Pausa). No 

importa más, esa risa en cualquier otro momento hubiera hecho correr ríos por mis 

parpados, pero después de todo lo que he sufrido por ti creo que las lágrimas ya se 

me acabaron. Sé que nunca volveré a amar a alguien como a ti, de eso estoy 

seguro, y después de todo lo que me has dicho ojalá supiera como olvidarte. Mi 

destino está escrito desde hace tanto tiempo qué… 

Jacobo: (muy enojado y hastiado) Dices que me quieres ayudar, que me amas. 

Ok vamos a arreglarlo de una vez. (Jacobo recoge la bandera del catre y se la 

avienta violentamente a Pedro. Después le avienta un encendedor que guarda en 

la bolsa del pantalón). Órale cabrón quémala, demuestra lo que dices, así 

terminamos de una vez por todas con las evidencias y asunto solucionado. ¿O es 

que te faltan huevos? 

Pedro: (con lágrimas en los ojos) Sabes que no lo puedo hacer. Tanta gente ha 

dado la vida por este pedazo de tela (mostrándole la bandera a Jacobo) ¿cuántas 

veces nosotros mismos estuvimos a punto de morir por ella? 
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Jacobo: Ya vas a empezar de nuevo cabrón. 

Pedro: ¡No puedo, no puedo! ¡Entiéndelo! Eres mi amigo, mi confidente y ahora 

también sabes que eres el amor de mi vida, pero la bandera está por encima de 

cualquier lazo afectivo por fuerte que sea, mataría a mi familia por ella si llego a 

estar en ese dilema. 

Jacobo: Entonces no estés ladrando mamadas, de todas formas sabía que no lo 

harías, no tienes los huevos para luchar por algo propio, solo lo haces por la basura 

que te han inculcado.  

Pedro: Te juro que si pudiera… 

Jacobo: Bueno terminemos con esto entonces y ábrele la puerta al general a ver 

qué chingados pasa. 

Pausa larga. Pedro camina, se sienta en otro camastro (10) y se ve pensativo. 

Pedro: Cuando era pequeño mis padres me llevaron al centro de la cuidad, la calle 

principal estaba llena de espectadores, y ahí yo, en primera fila ansioso por el 

espectáculo que estaba a punto de comenzar. Los soldados marchaban, marcaban 

el paso inmaculadamente, unos con el rifle mirando al cielo, otros golpeando el 

tambor, golpes que sonaban más allá de las nubes. Los asistentes ensordecidos 

por aquel ditirambo ateneo contemplaban a los guerreros aztecas que rencarnaban 

a la orden de firmes. Mis héroes ya no fueron Batman o La Mujer Maravilla, mis 

nuevos héroes pasaban frente a mí, con su andar me juraban que nunca más 

estaríamos desprotegidos. Desde ese día supe que siempre podría confiar en ellos. 

Pensé: ¡De grande quiero ser soldado! 
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Acompañando el último dialogo de Pedro se ven desfilar por el escenario pequeños 

camiones de juguete, diminutos soldados de plástico color verde, mientras de las 

alturas cae confeti multicolor alegrando el paso del desfile militar. 

Jacobo: Yo también de pequeño idolatraba a los soldados, me encantaba ver como 

portaban el estandarte y como este movía sus colores al viento. Mi mamá me decía 

emocionada que el movimiento de la bandera era la representación de una nación 

que lucha constantemente por su gente, por sus vivos y sus muertos. Que es la 

memoria de nuestros antepasados, de nuestra esencia como seres humanos y 

habitantes de un país. Desde muy pequeño me veía con mi casco y mi rifle, mientras 

los demás corrían detrás de una pelota yo marchaba por las calles con un cartón en 

la mollera y una escoba por fusil. Esa era la ilusión de un niño que cuando juega se 

escapa hacía la nada. ¡Ceguera infantil, que absurdo! 

Pedro: Tú le dirás ceguera, lavado de cerebro o como quieras, yo prefiero llamarlo 

fe, tener la seguridad que lo único que puede traer la patria es bienestar y unión, 

eso sí, es necesario luchar para preservarla. Luchar sin cuestionarla. 

Jacobo: Si claro, cómo aquella vez en la sierra, todavía está viva esa imagen en mi 

memoria. (Se sienta). Yo haciendo guardia en aquella choza indígena mientras los 

superiores tomaban el lugar. Mi general decía: ¡son el enemigo! ¡han ocupado 

ilegalmente las tierras! ¡estas son las tierras del terrateniente! El general que nunca 

entendió de leyes o ejidos. Ahí estaba yo delante de la pequeña puerta de madera, 

con la ametralladora contra mi pecho (se para tomando el fusil y descansándolo en 

el hombro, el fusil se encuentra al lado de la cama), a dentro discutían con el líder 

de la comuna.  
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Jacobo se para rígido con el fusil en tono de firmes. Con voz potente y la mirada 

perdida en el público, muy recto, comienza a tararear el himno nacional mientras al 

fondo se oyen gritos de desesperación. Después en silencio y agobiado se deja caer 

sentado de nuevo en el catre, deja caer el fusil. 

Jacobo:  Las súplicas aterradoras de las víctimas retumbaban desde los picaportes 

que rechinaban sin misericordia, mis compañeros las golpeaban, asesinaban 

hombres y mujeres por igual. Era tal mi impotencia que conteniendo las lágrimas 

tarareaba débilmente el himno nacional, su letra surcaba mi cerebro pero no tenía 

la fuerza para salir por mi boca, las estrofas que encerraba “la canción de canciones” 

me cegaban tras un velo de inocencia que penetrando en mi cerebro me repetía 

una y otra vez ¡la patria es primero! 

Pedro: Esos pueblerinos eran gente mala, unos bandidos aprovechándose de lo 

que el gobierno les ha dado, un montón de subversivos y agitadores que buscan el 

beneficio personal usando a los de su comunidad para lograr sus fines. Eran 

cabecillas cuyo fin era desestabilizar el país. 

Jacobo: ¡Cómo dices mamadas, te das cuenta¡ 

Pedro: Tú sabes que desde cadetes se nos ha enseñado a no tener misericordia 

con el enemigo, son mandamientos no escritos que debemos sentir en la sangre. 

Jacobo: Gente que no tiene ni que comer tratando de desestabilizar el país, de 

verdad te tienen idiotizado. Es imposible que un ser humano con el mínimo sentido 

de compasión pueda pensar eso. 

Pedro: Al enemigo lo que merece. 
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Jacobo: ¿Quién tiene la facultad de decidir dónde está el enemigo? (Pausa). Nos 

mandan con una mano atrás y otra adelante sin razón alguna a luchar contra los 

nuestros, aquellos que tienen nuestra misma sangre y color de piel. (Pausa). ¿Quién 

tiene el poder de decirme contra quien descargar mi odio y a quien le debo entregar 

mi amor? ¿No debo yo mismo elegir mis propias batallas? 

Pedro: Sabes que al entrar juramos obediencia absoluta, dejar de decidir por 

nosotros para que otros lo hagan, debemos acatar las órdenes, dejar descansar 

nuestra consciencia sobre personas que sabemos son capaces de tomar mejores 

decisiones, por algo son rangos elevados.(Pausa). ¿Elegiste entrar al ejército o no? 

Jacobo: Sí, es más, hasta hace tiempo pensaba igual que tú, tus mismas palabras 

en los labios de los generales de instrucción sonaban oníricas, eran como oír a un 

apóstol prometiéndonos el paraíso. 

Pedro: ¿Y qué te hizo cambiar tan repentinamente? Dime. 

Jacobo: Ver sufrir a la gente por distinta que sea a nosotros, eso no está y nunca 

estará en mi credo. Además ¿de verdad estas seguro que enrolarte fue una elección 

solamente tuya? 

Pedro: (se levanta amenazado) Claro que sí, nunca lo dude, era mi anhelo. Yo 

mismo me personifiqué en el cuartel más cercano a mi pueblo, en la mano llevaba 

el panfleto que había recogido esa mañana en la avenida principal. (Del cielo 

comienzan a caer panfletos de colores con propaganda militar, Pedro toma uno y lo 

mira). Todavía aparecen ante mis sus letras grandes sobre un fondo tricolor. Decía: 

¡Enlístate, México te necesita! 
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Jacobo: Hablas de ese panfleto como si fuera un milagro, como si algo celestial te 

hubiera dicho, Pedro: ¡El ejército es tu camino a la plenitud¡ De veras no mames.  

Pedro: Días después entré a mi casa como si fuera un titán, mi padre madreaba a 

mi madre como regularmente la hacía, llegué emocionado con mi carta de 

aceptación a la academia agitándola en el aire (agita el panfleto en el aire). Mi padre 

dejó lo que estaba haciendo y me habló lleno de emoción: ¡Felicidades Pedro, por 

fin otro macho en la casa¡ A mi madre se le llenaron lo ojos de lágrimas y me dio su 

bendición. Era la primera vez que mi padre se sentía orgulloso de mí. 

(Pausa larga). 

Jacobo: Yo quería ser ingeniero, apliqué a varias universidades. No pude conseguir 

beca en ninguna universidad privada, además a las universidades públicas era 

imposible entrar. Las posibilidades de estudiar lo que anhelaba se esfumaban, solo 

quedaba enlistarse, mi última opción, no tenían ninguna carrera que me atrajera 

pero no encontré más alternativas. El mismo estado me orilló a tomar la decisión de 

enlistarme. Te das cuenta cómo nuestra elección nunca fue autónoma, al fin y al 

cabo alguien o algo nos orilló a tomarla. 

Pedro: Nadie toma decisiones cien por ciento autónomas y tú lo sabes, vivimos en 

un entorno que nos marca y a veces nos pone contra la pared. ¿O crees qué 

podemos tomar decisiones basadas únicamente en nuestros gustos? ¿Tomarlas sin 

cargar el peso de lo que nos rodea? ¿Sin tomar en cuenta la sociedad o la familia? 

Jacobo: Eso quiero pensar, pero lo más pinche es que nos permitimos ser 

arrastrados por todos antes que por nuestras propias convicciones y deseos. En mi 
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caso la necesidad de una educación y una posición social. En tu caso, una herencia 

maldita. 

Pedro: ¿Dónde quieres llegar con esto? 

Jacobo: Siempre hemos sido víctimas de nuestro entorno y símbolos. Eso es lo 

que está de la verga. 

Pedro: ¿Y esta es tu forma de rebelarte contra las malas decisiones del pasado? 

Deberías ser más hombrecito para acatar lo que de ellas resulte, y si no te gusta el 

resultado cámbialo. ¿Pero en verdad crees que estas son las formas? 

Jacobo: (Parándose) Es el único camino que nos queda, entiéndelo. Nos han 

acorralado como a fieras salvajes. Era esto o salir huyendo sin tener las agallas de 

enfrentar lo que pudiera pasar. Pero en fin, ya está hecho y no quiero mirar atrás, 

no quiero morir aplastado por mi consciencia. 

Pedro: El pasado es lo único que tenemos para poner en la balanza nuestra vida y 

medir nuestros actos, actos en batalla. Y al fin de cuentas, si elijo obedecer es 

porque estoy seguro que es lo mejor que puedo hacer. 

Pedro se dirige a la ventana del fondo (11), ahí recorriendo las cortinas se queda 

pensativo mirando hacia las demás barracas y quizá a la bandera nacional que se 

encuentra ondeando a mitad de la plancha de ejercicios. Sobre la cama Jacobo está 

sentado tomándose las manos frente a las rodillas en posición fetal, la luz se vuelve 

tenue, Jacobo comienza a temblar. Se oye un sonido de metralla y voces: 

(Pausa larga). 
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Narcotraficantes (Voces en off): ¡Ya les llegó la hora sardos de mierda, se los va 

a llevar la chingada! 

Jacobo: (hablando para sí) ¡Ayudaaaa! ¡Ayudaaaa! 

Narcotraficantes (Voces en off): ¡Maten a esos hijos de puta! ¡Qué no se les 

escape ninguno! 

Jacobo: (hablando para sí) ¡No nos maten! (Pausa). ¡Román aguanta, pronto 

llegarán refuerzos! (Pausa). ¡Corre juan, corre! 

Narcotraficantes (Voces en off): ¡Qué no quede ninguno de esos pendejos vivo, 

qué sepan que con el narco nadie se mete! ¡Van a saber que es amar a Dios en 

tierras paganas! 

Jacobo: (hablando para sí) ¡Estamos perdidos, no hay salvación! (Pausa). ¡Nos 

mandaron al matadero como cerdos! (Pausa). ¡Nooo, por favor nooooo! 

Narcotraficantes (Voces en off): ¡Corran cabrones! ¡Les damos diez segundos 

para que escapen o comenzamos a disparar! 

Jacobo: (hablando para sí, alterándose) ¡Corran, corran! ¡No miren para atrás! 

¡Corran, corran, corran…! 

Se vuelve a oír una ráfaga de metralleta y el escenario se oscurece por unos 

segundos, al regresar la luz Jacobo esta acostado boca arriba en la cama. 

Jacobo: (meditando) De buena gana hubiera muerto ahí mismo, como un héroe y 

con la convicción de que perdía la vida por un bien mayor, seguro de estar 

defendiendo a los míos contra aquellos enemigos del pueblo. 
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Jacobo se vuelve a sentar en la cama y viendo a Pedro que todavía se encuentra 

viendo por la ventana le pregunta. 

Jacobo: Dime, ¿Alguna vez has tenido tanto miedo cómo para pensar en renegar 

de todo y venderte a quien sea para salvar tu alma? 

Pedro: Claro que sí, de niño siempre le tuve un miedo sobrenatural a mi padre, 

mojaba los pantalones cuando lo veía venir con su cinturón (comienza a quitarse el 

cinturón) para pintar la imagen del carnero en mis glúteos (le enseña el cinturón a 

Jacobo). Renegaba de mi madre y mentía, mentía. La culpaba para que callera 

sobre ella el castigo, temblaba cuando oía los latigazos en su vientre. (Comienza a 

azotar el cinturón contra el suelo). Me encerraba en mi cuarto para no seguir 

oyéndolos, aun así, perforaban mi ser, cualquier cosa era mejor que sentir aquellos 

azotes en piel propia. Esa culpa la sigo cargando en mis hombros, y para serte 

sincero pesa mucho, sigo soñando pesadillas. 

Pedro cae de rodillas y sigue azotando el cinturón contra el piso cada vez con más 

fuerza. 

General (Voz en off):  Ya se acabó el tiempo Pedro, las cosas aquí afuera se están 

poniendo difíciles con los superiores, exigen una solución rápida y que este asunto 

no siga creciendo, ¡Así que salgan, es una orden!  

Jacobo: (Levantándose, tomando la pistola que lleva consigo y apuntándola hacia 

Pedro, grita hacia afuera de la barraca) Si entran pienso acabar con mi vida y con 

la Pedro, más les vale no tratar de forzar la puerta. 
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Pedro: (Levantándose) Pero qué haces Jacobo, suelta esa arma ¿Vas a acabar 

asesinando a tu mejor amigo? 

Jacobo: Si ese es el precio que debo pagar no me temblará la mano. 

Pedro: (hacia el general) Por favor no haga nada por el momento mi general, usted 

sabe que Jacobo no se anda con cuentos. 

General (Voz en off): Les doy veinte minutos y no más, así que más les vale que 

tomen una decisión pronto. 

Pausa Larga. 

Jacobo: Hoy, al realizar los honores a la bandera vi a mi mujer entre el público, 

estaba justo detrás de la valla humana que formaban los policías de la Secretaría 

de Seguridad, tras aquellos brazos entrelazados pude ver el moretón que todavía le 

pintaba la cara, era fosforescente. Después de lo que había sucedido todavía me 

sonreía, esa sonrisa encerraba tanto sufrimiento que me llenó de furia. 

Pedro: ¿Pero qué fue lo que paso? ¿A qué se debía ese moretón que según tu 

guardaba tanta tristeza? 

Jacobo: Sabes que nos casamos hace un mes, ella era todo para mí, mi refugio y 

mi consuelo. 

Pedro: Recuerdo las fotos, estaba bellísima, la felicidad se veía a través de sus 

ojos, su vestido blanco opacaba la luna llena mientras la abrazabas amorosamente. 

Ella te sonreía mientras apretaba el ramo de novia como si fuera de cristal, como el 

mejor regalo que alguien hubiera recibido. Se veían completos, perfectos.  
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Jacobo: Siguiendo el dictado divino no la toqué impropiamente durante el noviazgo, 

la quería inmaculada para nuestra boda, mi máxima era no manchar su vestido 

blanco. Fue una boda sencilla, la familia y nuestros mejores amigos. 

Pedro: Fue muy doloroso para mí no asistir, ese día tenía guardia. 

Jacobo: Después con la noche de cómplice huimos sin que nadie se enterara, 

entramos en el hostal, la lluvia comenzó a caer, un buen augurio. Era hora de 

tomarla por esposa y dar desenfreno a esos besos que por tanto tiempo guardé en 

mis entrañas. Fue entonces cuando sonó el celular, era el general, debía 

presentarme en el cuartel inmediatamente, una emergencia. Según me dijo por 

teléfono había que internarse en la selva, algún denunciante anónimo había dado 

pistas sobre el paradero de Jorge Román. Tú sabes que el gobierno lo persigue 

desde hace mucho. Le besé la frente y la regresé con sus padres, me prometieron 

que cuidarían de ella hasta mi regreso. La lluvia caía intensamente sobre mis 

espaldas cuando salí de la casa.  

Pedro: Seguro fue un duro golpe para ti. Ahora comienzo a entender el porqué de 

tanta indignación y enojo. 

Jacobo: (Se sienta) Por la noche ya dormido en este catre tuve la peor pesadilla de 

todas las que surcan mi memoria. Un chacal en medio de la noche desgarraba los 

vestidos de una muñeca vestida de princesa, era una princesa de trapo que 

sangraba por las heridas. 

Pedro: Es un relato aterrador, no me puedo imaginar el terror que llegaste a sentir. 
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Jacobo: Eso no es todo, el chacal después huyó hacia un campo de amapolas 

donde había niños jugando, los niños aullaban desesperados mientras el chacal 

comía sus entrañas. Me desperté de madrugada, la almohada estaba empapada, 

había llorado toda la noche. 

Pausa larga. 

Se ven varias muñecas en el escenario, se encuentran llenas de sangre. La luz las 

va iluminando aleatoriamente. Esto mientras los dos siguientes diálogos son dichos. 

Pedro: Sabes, algún día leí que los sueños son capaces de destruir lo que la 

conciencia a construido, te pueden llevar a la locura. Es muy raro pero a la gente 

que le ha pasado perdió cualquier contacto con lo mundano en un trastorno 

irreversible. El que cae en esta locura onírica se pierde en sus adentros para 

siempre. 

Jacobo: Como lamento no haberme perdido en uno de esos sueños, no soporto 

más esta realidad, lo que estoy viviendo es mucho peor que cualquier pesadilla. 

Ruego que los sueños se lleven mis recuerdos y dejen mi consciencia en blanco 

para escribir una nueva historia. (Jacobo se toma la cara con las manos y comienza 

a llorar calladamente). 

La luz pasa de las muñecas, a iluminar una mujer desnuda (es una luz tenue y 

amarilla), la sangre corre por su cuerpo, sus ropas rasgadas, no se le distingue la 

cara. Al voltearse se puede ver a la mujer del soldado (Jacobo), su cara casi 

irreconocible por los golpes tiene algún parecido a la de la fotografía de la boda. En 
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su faz se confunden las lágrimas con la sangre, la cara demacrada fruto de una gran 

cantidad de golpes y heridas. Jacobo se levanta del catre y va hacia ella (12). 

Jacobo: (Desesperado) ¿Pero qué tienes? ¿Qué te han hecho? ¡Responde! ¿Qué 

es lo que ha pasado? 

María: (Su cara muestra una tristeza suprema y un cariño que únicamente se 

pueden dar dos seres que se aman inmensamente. Se le ve en la cara la paz de la 

resignación, habla con un tono entre tierno y dulce) Que bueno que llegaste, ¿por 

qué me dejaste sola tantos días? Te he extrañado. 

Jacobo: ¿Quién es el culpable de esta canallada? Dime ¿Quién te ha mutilado de 

esta forma? 

María: Fueron lo de la policía militar. 

Jacobo: ¡Malditos bastardos! ¿de dónde han sacado tanta saña? ¿Qué les hemos 

hecho para que se atrevieran a derramar tu sangre sin piedad? 

María: No lo sé, llegaron por la noche. (Se comienza a ver su desesperación). De 

una patada destrozaron la puerta, el sonido me levantó de golpe. En el cuarto vi al 

diablo desnudo frente a mis ojos por un instante, quedé paralizada. ¿Dónde están 

las drogas? ¿Dónde están las drogas? ¿Dónde están las drogas? Sus voces no 

callaban. 

Jacobo: (Contagiado por la desesperación de María) ¿Pero de qué me hablas? ¿A 

qué drogas te refieres? 
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María: Eso mismo les contesté yo, no sabía de qué me hablaban. Me tiraron al suelo 

con un golpe en la mandíbula, dijeron que sabían que tú las habías robado y que 

las escondías en la casa. El eco de sus voces retumbaban en mi ser: ¿Dónde están 

los kilos que faltan? ¡seguro tú sabes, Jacobo siempre te cuenta todo¡ 

Jacobo: Ya veo, jodido coronel, me uso de chivo expiatorio. 

María: Al ver que no sabía de qué me hablaban y para desquitar su rabia buscaron 

desahogarse conmigo, me usaron como una herramienta de venganza contra ti. No 

quería abrir los ojos, sus voces me aterrorizaban. Alguien dijo: Esto si le va a doler 

en el alma a Jacobo, sabían cuál era tu punto débil. 

Jacobo: ¡Malditos cobardes!, desquitar su coraje contigo no tiene nombre. (alzando 

la vista al cielo y gritando con todas sus fuerzas). ¡Venganza, venganza¡ ¡Venganza 

a la patria, venganza al ejército, venganza a Dios! 

María: Primero ataron de pies y manos a mis padres, los amordazaron. Después 

comenzaron a insultarme para sacar mi confesión. El más fornido gritó que pagaría 

por tu traición y comenzó a arrancarme la ropa, no podía defenderme, me tenía de 

espaldas contra el suelo, su rabia era demasiada. Con su gran animal en las manos 

comenzó a penetrarme, sentí desgarrar mis órganos, su pelvis golpeaba mis nalgas 

mientras el reloj de la pared, un tic-tac sin fin marcaba tu ausencia. Era también el 

tic-tac del ritmo de sus caderas. 

Jacobo: ¡No sigas por favor, no lo puedo soportar¡ no te das cuenta, nos estamos 

matando sin darnos cuenta. 
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María: Lo tengo que sacar, si no voy a terminar por pudrirme. Una vez que el primero 

terminó, uno a uno comenzaron a desfilar ante mí. Comencé a ahogarme, mis 

aullidos no los podía externar y se perdieron en mis entrañas, el pánico no me 

dejaba gritar y el asco me decía que yo era la única culpable. Ya cuando el último 

pasó lista no sentía nada, pensaba en tu ausencia, en tu cara y en tu sonrisa, 

mientras aquel sardo seguía gimiendo de placer. 

Jacobo se acerca a su mujer y trata de abrazarla. Mientras pasa esto Pedro camina 

hacia los catres, toma el fusil y se sienta (13). 

María: (con un grito de desesperación y dolor, se ve que todavía le duele algo dentro 

del cuerpo al hablar) ¡No te acerques¡ es posible que pueda contagiarte, estoy 

maldita no te das cuenta. (Busca una posición fetal como escudo hacia Jacobo). 

Jacobo: Pero qué dices mujer, debo llevarte al hospital, es necesario que curen tus 

heridas. 

María: Estas heridas son incurables, nada podrá sanar lo que ha sucedido en esta 

casa. (Pausa larga). Tráeme agua por favor, te lo suplico, necesito lavar estas llagas 

antes de que la sangre seque por completo. Me estoy quemando, necesito 

desinfectarme, vomitar este odio, sacar los residuos de mierda blanca que dejaron 

en mi vientre. Todavía siento como sus espermas nadan dentro de mí devorando lo 

poco que me queda. Dame cloro, lejía, lo que encuentres, algo para acabar con esta 

peste. ¡Te lo ruego! 
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Jacobo: (desesperándose) Pero dime ¿quiénes hicieron esto? ¿los conocías? 

¿reconociste algunas de las caras? Necesito que me digas quienes fueron los 

culpables. 

María: (tranquilizándose un poco) No te das cuenta que a estas alturas da lo mismo 

quien haya sido. Juan, Pedro, Arturo qué más da; una sola persona, la ciudad, el 

país, la nación. Nadie podrá ya recuperar lo que me ha sido robado, nadie podrá 

remendar los girones de mi ropa ni lavar la sangre que gotea por mi nariz. ¡Culpo a 

la humanidad entera, al presente y a la historia! ¡Qué nadie que haya pisado este 

suelo se quede sin castigo, todos juntos me han violado! 

Jacobo: Esas palabras no hacen más que aumentar mi colera. Necesito nombres, 

apodos, rasgos físicos, debo dar con esos canallas o nunca podré dormir sin 

despertarme al instante. 

María: Únicamente pude reconocer a satanás en aquellos ojos que me miraban con 

su lujuria, había tanta maldad en sus caras que me moría de terror de solo levantar 

la vista. No parecían humanos, sus garras buscando rasgar mi carne, estaban 

sedientos de venganza. Una voz desgarradora a mis oídos dijo: El general 

Velazquez no nos permitirá llegar con las manos vacías ¿qué hacemos? 

Jacobo: No me puedo quedar aquí llorando sin hacer nada, conteniendo mi rabia 

mientras veo como tu cuerpo no tiene fuerzas ni siquiera para sostenerse, viendo 

como tu integridad se ha perdido en unos cuantos minutos, dejando solo rezagos 

de vestido. Debo saber quiénes fueron, haré que paguen por lo que te han hecho, 
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nos han destruido y la destrucción solo se paga con destrucción. Estos cabrones 

van a saber de lo que es capaz Jacobo Villaseñor. 

Pausa larga. Jacobo regresa a la realidad, las lágrimas recorren sus mejillas. Con 

un gran dolor regresa al catre, se sienta (14). 

Jacobo: Desde entonces no volvió a ser la misma, deambulaba por las habitaciones 

sin pronunciar palabra, paso de ser una mujer a ser una niña de nuevo. El pavor 

quedó impregnado en sus ojos, se movía con dificultad. Era como si el vientre y el 

sexo le dolieran tanto que resquebrajaban su alma, como si la sangre le pesará 

tanto que atrofiaba sus movimientos. 

Pedro se encuentra con el fusil en la mano, el orificio por donde salen las balas casi 

roza su mejilla, sostiene el fusil con cierto cariño 

Pedro: (musitando casi imperceptiblemente) A mí ya dejo de dolerme. 

Jacobo: (Voltea a verlo) ¿Qué dices Pedro? 

Pedro: (con voz un poco más fuerte) Qué a mí ya dejo de dolerme. 

Jacobo: No te oigo, habla más fuerte. 

Pedro: (Levantándose y mirando a Jacobo. Le habla con voz fuerte, en su cara se 

ve como le corren las lágrimas) ¡Qué a mí ya hace mucho que dejó de dolerme el 

culo¡ 

Jacobo: (molesto) La única diferencia es que a ti te gusta que te lo hagan, tú debes 

gemir y sonreír de placer, o si no ¿por qué lo haces? 
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Pedro: ¿De verdad crees qué esta putería, esta forma de vivir la escogí yo? 

(Pausa). Antes me comentaste que nuestras decisiones no son completamente 

autónomas, bueno, pues la mía no fue la excepción (Pausa). Ellos me orillaron a 

esta mi putería, me la fueron impregnando en el alma a madrazos, manos tan 

pesadas que no podía combatir. ¡Carajo! yo nunca pedí ser violado por medio 

cuerpo de infantería. 

Pedro va hacia una de las esquinas y cae hincado (15), enfrente de él se encuentra 

un inodoro y un pequeño cepillo que sirve para lavarlo. Pedro toma el cepillo y 

comienza a lavar el inodoro… 

Pedro: ¡No mi general, hoy no, se lo suplico! Es el cumpleaños de mi madrecita y 

quiero que me vea completo y alegre. Por lo menos hoy quiero que me vea integro, 

sin mancha alguna. 

Pedro sigue lavando el inodoro, saca un pedazo de excremento y comienza a 

frotarlo por su cara. 

Pausa larga. 

Pedro: Ya no siga general, me está destrozando el culo. ¡Me está haciendo daño 

general! No me humille más, déjeme conservar algo de dignidad, no acabe con la 

poca que me queda, no me convierta en un animal que reacciona por instinto. 

(Pausa larga). ¡Ya no me penetre más se lo suplico, se lo ruego, se lo imploro! 

¡Déjeme vivir de nuevo! 

Pedro se para y regresa para encarar a Jacobo (16). 
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Pedro: Y desde ese momento me volví la putita de aquel que estuviera caliente y 

tuviera el consentimiento del general, dejó de importar con quien o como lo hacía. 

Me convertí en una mascota enseñada a levantarle la patita a su amo sin poner 

resistencia, qué digo, al menos el animal amaestrado ladra o gruñe cuando se le 

hace daño, yo ni eso podía hacer. Calladito te vez más bonito me decían. Mi ser 

había dejado de pertenecerme.   

Jacobo: ¿Pero por qué no hiciste algo? ¿Por qué no los denunciaste? No puedo 

comprender porque te has quedado callado tanto tiempo. 

Pedro: Estamos en el ejército Jacobo, aquí hemos aprendido a obedecer y callar, 

no podía rebelarme contra las insignias, eso era como hacerlo contra la nación 

misma, había que soportar todo por el beneficio de las instituciones, del país. Mi 

única esperanza era que la nación tomara conciencia del infierno en el que se 

encontraba un hijo suyo, una revelación que le permitiera proteger a sus servidores. 

Los altos mandos dándose cuenta que con sus actitudes sangraban las heridas de 

los que luchan por ellos. 

Jacobo: (Levantándose) Lo siento mucho Pedro, no tenía idea del dolor que llevas 

dentro, fui un imbécil al no verlo antes. Hoy comprendo por qué confundiste mi 

aprecio con amor, te prometo que desde ahora nunca te volveré a dejar solo. 

(Jacobo se acerca a Pedro, lo abraza y le da un beso en la mejilla, después 

lentamente se separa). Ahora a regresarles a estos hijos de puta lo que nos han 

hecho. 
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El escenario se oscurece y se llega a ver la cara de Jacobo que comienza a recitar 

un diálogo de la tragedia de Áyax (Sófocles). Mientras recita la luz empieza a 

iluminar el escenario y se ven restos ensangrentados de borregos y bueyes tirados 

por el piso. En este lapso Pedro regresa a su catre y se sienta (17). 

Jacobo: (recitando un diálogo de Áyax) La que me ha de matar esta clavada por 

donde más cortante podrá ser, si alguno tiene, incluso, la calma de calcularlo. Es un 

regalo de Héctor, el que me es el más aborrecible de mis huéspedes, y el más 

odioso a mi vista. Está hundida en tierra enemiga, en la Tróade, recién afilada con 

la piedra que roe el hierro. Yo la he fijado con buen cuidado, de modo que, muy 

complaciente para este hombre, cuanto antes le haga morir. Y así bien equipados 

vamos a estar. Después de estos preparativos, tú el primero, ¡Oh, Zeus!, como es 

justo, socórreme. No te pido alcanzar un gran privilegio: que envíes un mensajero 

que lleve la noticia fatal a Teucro, a fin de que él, el primero, me levante, cuando 

haya caído en esta espada, con la sangre aún reciente, y no suceda que, reconocido 

antes por alguno de mis enemigos, me dejen expuesto, presa y botín de perros y 

aves de rapiña. Esto es lo que te suplico, oh Zeus, y a la vez invoco a Hermes, el 

que conduce al mundo subterráneo, que bien me haga dormir, después que, sin 

convulsiones y en rápido salto, me haya traspasado el costado con esta espada. 

Invoco también en mi ayuda a las siempre vírgenes, que sin cesar contemplan los 

sufrimientos de los mortales, a las augustas Erinis, de largos pasos, para que sepan 

cómo yo perezco, desdichado, por culpa de los Atridas. ¡Ojalá los arrebaten a ellos, 

malvados, del peor modo, destruidos por completo, igual que ven que yo caigo 

muerto por mi propia mano! ¡Así perezcan aniquilados por sus más queridos 
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familiares! Venid, rápidas y vengadoras Erinis, hartaros, no tengáis clemencia con 

ninguno del ejército. Y tú también, oh Sol, que el inaccesible cielo recorres en tu 

carro, cuando veas mi tierra patria, sujeta la rienda dorada y anuncia mi desgracia 

y mi destino a mi anciano padre y a mi desgraciada madre. De seguro que la infeliz, 

cuando oiga esta noticia, un gran gemido lanzará por toda la ciudad. Pero no es 

provechoso lamentarse en vano de estas cosas, sino que hay que poner manos a 

la obra cuanto antes. 

Jacobo (Continúa): ¡Oh, Muerte, Muerte!, ven ahora a visitarme. Pero a ti también 

allí te hablaré cuando viva contigo, en cambio a ti, oh resplandor actual del brillante 

día, y a ti, el auriga Sol, os saludo por última vez y nunca más lo haré de nuevo. ¡Oh 

luz, oh suelo sagrado de mi tierra de Salamina!, ¡oh sede paterna de mi hogar, ilustre 

Atenas y raza familiar! ¡oh fuentes y ríos de aquí, llanura Troyana!, a vosotros hablo 

y os digo adiós, ¡oh vosotros que habéis sido alimento para mí! Esta palabra es la 

última que os dirijo, las demás se las diré a los de abajo en el Hades.   

Pedro sentado en el catre y con la mirada perdida en el horizonte toma la bandera 

y el encendedor y comienza a prenderle fuego. 

Pedro (gritándole al general): Escuche bien Federico, yo también estoy hasta la 

madre de usted y lo que representa. Así que si quiere seguir arrastrándonos a su 

lodazal entre por nosotros y trate de arrestarnos. Ya no nos importa lo que pueda 

hacernos. 

Jacobo toma su pistola y la apunta hacia la puerta. 
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El escenario se vuelve oscuro, únicamente queda iluminada la bandera 

quemándose y la pistola que sostiene Pedro en su mano. Se oye como se derriba 

la puerta a consecuencia de un golpe que proviene del exterior. Se oye la voz del 

general. 

General (Voz en off):  ¡Ahora si ya se los llevó la chingada! 

Fin. 


