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CHARACTERS 
 
FRANK, late 30s, a rabbinic student and former lawyer, older 
than his years. 
 
OZZIE, 30s, a hard working East Harlem electrician, still in 
training and holds another job some nights. 
 
CARMEN, 20s, OZZIE’s sister, a student at F.I.T., works some 
afternoons and nights. 
 
ABUELA, very old, OZZIE and CARMEN’s great­grandmother, limited 
English, mostly speaks Spanish. 
 
RABBIT, late 20s to early 30s, also a rabbinic student, FRANK’s 
roommate, happy­go­lucky. 
 
SARAH, early to mid 20s, RABBIT’s girlfriend and assistant to 
the school’s director. 
 
MOSE, a homeless man of indeterminate age who shelters at an 
East Harlem synagogue. 
 
 
SETTINGS 
 
A cemetery, Frank’s Upper West Side New York pre­war apartment, 
Ozzie’s East Harlem apartment, and an old synagogue. Both the 
cemetery and the synagogue can be represented by a spotlight on 
a bare stage. 
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A C T   O N E 
 

Scene 1 
 

(FRANK, on a bare stage.) 
 

FRANK 
You may be seated. I love saying that. 
 
Thank you all for coming­­not that you had any choice, of 
course. This is your home, your space, and I’m just a visitor­­a 
new interloper in your world, a world we will all join sooner or 
later.  
 
Yes, we’ll all be joining you, Mrs. Ida Rosenbaum of 3243 
Moshulu Parkway, or you, Mr. Max Ostrowsky of 2832 Brighton 7th 
Street. And yes, even you, Mr. Daniel Braunfelt of 2701 Jerome 
Avenue. Even though you had just moved into that two­bedroom 
rental you had your eye on for seven years. 
 
Last month, we observed Rosh Hashanah, the Jewish new year. 
Well, at least I observed it. I doubt many of you took much 
notice, and I’m sure you’ll be forgiven.  
 
But it was the beginning of the ten Days of Awe, which ends with 
Yom Kippur, the Day of Atonement. Not that you have anything to 
atone for. You’re all taken care of, I’d say. 
 
It is during these ten days where we consider how we behaved the 
past year, and how we can improve our relationships with each 
other, and with whatever supreme being you believe in. And 
contemplate whether the new year it will be a good or bad year 
for us, a year of plenty or or want, or happiness or sorrow, of 
life or whether...or whether we will join all of you here, in a 
quiet grassy field under the Kennedy Airport flight path, a few 
miles from the Van Wyck Expressway. Not what you would have 
planned for your eternal resting places, I’ll bet. 
 
Somewhere, someone is saying a prayer for you, at least once a 
year. That’s a good thing. My own father passed away ten years 
ago. And it always occurred to me, why do I do it? What do I get 
out of it? I say “I” because, well, I’m sure it really makes no 
difference to you at this point.  
 
Let me tell you all a story.  
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I know. Another story from a long­playing rabbi. But that’s what 
I like about this congregation. You can’t walk out on me. 
 
I remember, about three years ago, when I was still a lawyer, I 
was walking in midtown Manhattan during a summer heat wave. I 
had my shirt sleeves rolled up, looking for a place to grab a 
quick bite so I could go back to my law office and screw 
somebody out of something.  
 
And I heard a song. I don’t know where it was coming from­­I 
suspect a taxi. It was Benny Goodman. ​Begin the Beguine​. A 
favorite of some of yours, from your swing days, no doubt.  
 
And when I heard that smooth clarinet, it reminded me of my 
father. He was a CPA in downtown Brooklyn. Drudgery, I can still 
hear him say. Sheer drudgery. Pure, unmitigated drudgery.  
 
But on the weekends, he played clarinet in a wedding band. Not 
well. Badly, in fact. His playing was an adventure. He had no 
concept of timing, and if he landed somewhere near the note, 
that was success. Some weekends I’d go and hear him muddle his 
way through the canon­­Pennsylvania 6­5000, Bei Meir Bist Du 
Schoen­­that one was especially bad­­and, always, Begin the 
Beguine.  
 
I’d always hold my breath during his opening solo. Hold that 
half note just right, I’d pray. Come in a beat after the sax. 
And one night, after years and years, after dozens of weddings, 
dozens of bar mitzvahs, and even a Zoroastrian retreat, he was 
flawless. He was no Benny Goodman, but he was good.  
 
And this time, he knew it. Once his solo was done, he gave me a 
wink. That was my dad. And I remember that wink now maybe twenty 
years later. 
 
So when I heard the song coming from the taxi, I thought of him, 
and the wink, and how he had been gone for seven years. And I 
realized­­this was his anniversary, his yahrzeit, when we light 
candles in memory of those who have left us.  
 
By the time I got home that night­­maybe nine or ten o’clock­­it 
would be dark, too late. As you know, a Jewish day begins at 
sunset. We strive to be different.  
 



 
3 

I looked up, still hungry, and saw a hot dog man behind his 
steaming cart. As he put mustard on my lunch, I looked behind 
him. And behind him was St. Patrick’s Cathedral. 
 
I squinted through the cathedral’s open doors­­it was so sunny 
outside, but so dark inside­­and went in. I had never been 
inside before, although I’ve lived in New York my whole life. It 
was huge­­bigger than I ever thought, bigger than Notre Dame in 
Paris, bigger than Westminster in London. A vast open space, and 
even though it was summer, it seemed cold and clammy.  
 
There were a few people in the pews, empty for such a place as 
this, but probably more than we usually got on a Friday night at 
the temples of my youth. I looked around, and I saw the votive 
candles, and a woman lit one, and made the cross.  
 
I always envied that Catholics could make a cross at times of 
stress, or just as a symbol of faith. A friend told me he 
remembered it as shoulder to shoulder, spectacles to testicles. 
Making a six pointed star of David all over you could get you 
arrested in some places.  
 
I saw her light the candle, and after a few seconds of debate, I 
slowly approached them, not knowing if what I was doing was an 
act of grace and humility, or a gross violation of the tenets of 
not one, but two great world religions.  
 
I took the match, and lit a votive candle in St. Patrick’s 
Cathedral for my father, and muttered his Hebrew name, Yitzchak 
ben Mordecai. 
 
And then I ate another hot dog from the cart outside in his 
honor. That’s me, Frank Rosen, the hungry rabbi. The rabbi from 
hunger.  
 
Rabbinic student, actually. Yes, Mrs. Brownstein, still a 
student. My third year of five. Older than most students, but 
that’s life.  
 
And I’m sharing my apartment with a fellow student because it’s 
old and dark and huge. And he’s younger than me. Keeps me on my 
toes.  
 
My grades? Fairly good, thank you for asking.  
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So, who am I? Who do I want to be? That’s a question I’ve been 
asking myself for a while. Where do I come from? They’re all 
very, what do the kids say, first world problems. A starving 
teenager in Africa doesn’t really care where he came from or why 
he’s there. He just wants to know where his next meal is coming 
from.  
 
But we have the luxury of asking questions like these. Or at 
least I do. I think you all know who you were, and where you 
are. Or at least where you were. Me? I’m still searching for my 
identity in the darkness. 
 
I may not be the best rabbi out there, but now I’m your rabbi, 
and you all, you’re my new congregation.  
 
I think we’ll get along just fine. 

 
(BLACKOUT.) 
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Scene 2 
 

(RABBIT on a bare stage, addresses a crowd, 
laying down the law.) 

 
RABBIT 

Okay everybody. I’m going to say this, and I’m just going to say 
it once. This is my house, and you are all in ​my house​. And 
while you are in my house, there are rules. Very very strict 
rules. And if any of you break those rules, I have no problem 
kicking you the fuck out of my house, and back on to the street 
where you all probably fucking belong. 
 
One­­the only person in this place who is allowed to curse is 
me. I will curse all the fuck I goddamn want to. You, however, 
will not curse. If you do, out the fuck on the street you go. 
 
Two­­no talking above a whisper. No yelling, no shouting. Raise 
your voice around here, and I will personally throw you out on 
the street, man, woman or child. I don’t give a fuck. 
 
Three­­no eating or drinking, unless you have asked me, I have 
given you permission, and I have given you the food or the 
drink. Get it? No booze, no shit. I have sandwiches for all of 
you, and bottles of water. You will eat tonight. If you’re nice, 
and don’t give me any trouble, I might even give you two. 
 
If you fuck around with me, however, you will not eat, you will 
not drink, and I will kick your ass back on the street. Gladly. 
 
Four­­no drugs. No fucking with each other. You all know what I 
mean. I don’t care. This is my house, and you will treat it and 
me with goddamn respect. Got it? 
 
Turn to your left. You see that person on your left? If he or 
she breaks any of these rules, you are ​both​ getting kicked out. 
Yes­­both of you. So don’t fuck around with me. 
 
You will spend the night here. It is not going to get any warmer 
in here, but it is not going to get any colder, either. It is 25 
degrees out there, and it is snowing. And I have no problem with 
chucking any or all of you back out there. 
 
This is a house of worship. This is a synagogue. It is ​my​ house 
of worship. You are all strangers in a strange land here, and my 
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faith requires me to care for the stranger. I may not like it, 
but I do it. Why? Because it’s right. I was born to this, to my 
faith, so I do it. 
 
This may be a house of God seven days a week, but this night, 
I’m the supreme being here. I can be a nice guy, tell that to 
all your friends. If you were all out there tonight, some of you 
would have died. So all that’s standing between you and laying 
on a cold slab in the morgue tonight...is me. Remember that. 
 

(Suddenly, a book is thrown at RABBIT’s 
head. He is incensed.) 
 

Okay­­I saw that. You! Yes, you, come over here. What the fuck 
is your problem! Get your ass up here­­now! 
 

(SARAH approaches him, angry.) 
 
I’m not going to ask you anything, or say anything. Get the fuck 
out of here.  
 

SARAH 
Who the fuck are you to tell us... 
 

RABBIT 
Who am I? I’m the rabbi here tonight. We take in the homeless, 
clothe and feed them, give them a safe and warm place to stay. 
But not you. Out. 
 

SARAH 
Hey, fuck you. Don’t demean me, you self­important prick. We’re 
not just nameless street people for you to piss on.  
 

RABBIT 
Ask me if I care.  
 

(HE grabs her by the arm roughly to take her 
out, but she stops, wrestles free, and 
breaks down.) 

 
SARAH  

Don’t you....don’t do this to me. Please. I...I have no place to 
go. No money. I’ve just been out here for a week. I’ve 
seen...horrible things. I just walk all day. I slept in a 
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doorway downtown last night, and here I am in East Harlem. I 
even jumped the turnstiles in the subway trying to get arrested.  
 

RABBIT 
They don’t arrest you for that anymore. 
 

SARAH 
I found that out. Damn liberal mayors.  
 

(SHE laughs slightly, and looks at him.) 
 

RABBIT 
Who are you? 
 

SARAH 
Sarah. From Berkeley Heights. 
 

RABBIT 
Sarah from the suburbs. How did you get here? 
 

SARAH 
No job, no money, no friends. Bad crowd, shit in my arm. I’m 
clean now. No family. None that talk to me, anyway. 
 

(Pause. HE looks her up and down.) 
 

RABBIT 
Hey, Sarah from the suburbs, how would you like to help me give 
out the sandwiches. 
 

SARAH 
Okay. 
 

(RABBIT turns to the crowd.) 
 

RABBIT 
You see this nice girl here? Her name is Sarah. She is going to 
be my helper tonight. You fuck with her, you fuck with me. Got 
it? Good. 
 

(BLACKOUT.)   
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Scene 3 
 

(A cold Friday late afternoon in a chilly 
late autumn. 

 
(An East Harlem tenement apartment, focusing 
on the eating area, which doubles as a small 
living room. This room has a table, just a 
little bigger than a card table, and four 
chairs. There is also a kitchen, and exits 
to bedrooms. Neatly kept, bare floors with 
thin rugs.  

 
(A knock at the apartment’s front door.) 

 
FRANK  

(from behind door) 
Hello?  
 

(HE jiggles the door knob, and the door 
opens. HE sticks his head in. HE is wearing 
an expensive overcoat, and is clearly out of 
place.) 

 
FRANK  

(nervously) 
Uh, hello? Uh, Mr. Paz? 
 

OZZIE  
(from rear bedroom) 

Uno momento...One minute please! Come in! 
 

(FRANK enters and closes the door. HE has a 
briefcase.) 

 
OZZIE  

(from rear bedroom) 
Make yourself at home! 
 

FRANK  
(looking around) 

Yes, I’ll...make myself...at home. 
 

(FRANK inspects the few nearby things in the 
apartment, picking things up and putting 
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them down, not moving much. HE shows some 
interest in three silver candlesticks on a 
sideboard on the wall. 

 
(OZZIE enters from the bedroom.) 

 
FRANK 

Ah, Mr. Paz. Good to meet you. I’m Frank Rosen. 
 

(FRANK offers his hand, and OZZIE shakes it, 
not thinking, distracted.) 

 
OZZIE 

You’re the lawyer from the city? They said you’d be coming at 
two. I took the afternoon off from work to wait for you, man. 
 

FRANK 
I’m sorry I was late. They only told me about this yesterday.  
 

OZZIE 
Yesterday? Man, we’ve been fighting to stay here for six months, 
and they decide to send you now?  
 

FRANK 
The building’s going co­op? 
 

OZZIE 
Can you imagine that? I was born in this apartment. In that 
bedroom over there. I grew up here. Nobody wanted to live up 
here then.  
 

FRANK 
Now East Harlem’s a hot property. 
 

OZZIE 
It’s total bullshit. Who’s going to pay five hundred thousand 
dollars for a two bedroom apartment on East 116th Street? Would 
you? 
 

FRANK 
Actually, in this market, that’s pretty good. 
 

OZZIE 
What do I know? They offered it to me for three­fifty so they 
didn’t have to pay me off. I need twenty percent down. Where am 
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I going to come up with seventy thousand dollars? Everybody in 
the building wants to fight this.  
 

FRANK 
Well, let’s see what I can do. You have all the paperwork they 
gave you? 
 

OZZIE 
Oh yeah. Here.  
 

(OZZIE hands him a packet of papers, which 
FRANK looks through.) 

 
Well, anyway, I’m glad you’re here. My sister’s getting dinner 
ready, and I was trying to calm down Bahbie, ​mi abuela​. 
 

FRANK 
Your grandmother. 
 

OZZIE 
She’s really my great­grandmother. She’s a hundred and seven. 
 

FRANK 
A hundred and seven? 
 

OZZIE 
She wants to live to a hundred and sixteen because we live on a 
hundred­sixteenth street.  
 

FRANK 
(taking off his coat) 

Oh. That’s very...admirable. You know, the Bible says longevity 
is a reward for the righteous. Where can I put my coat? 
 

OZZIE 
The Bible? I thought you were a lawyer. 
 

FRANK 
(coat still in hand) 

Well, I ​was​ a lawyer.  
 

OZZIE 
What happened?  
 

FRANK 
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(gives up, and puts coat on back of chair) 
I got sick of it.  
 

OZZIE 
So you’re not a lawyer? 
 

FRANK 
Well, once a lawyer, always a lawyer. I’m a rabbi. 
 

OZZIE 
A rabbi? 
 

FRANK 
Very similar. Except now, I argue with God, not with people. 
 

(OZZIE doesn’t understand.) 
 
It’s a joke. 
 

OZZIE 
So you’re not a real lawyer? 
 

FRANK 
You wouldn’t want me to defend you at trial, but for this... 
Trust me, I can write a good letter to their lawyers and buy you 
some time while we think of our next move. So what do you do, 
Mr. Paz? 
 

(FRANK begins to take notes.) 
 

OZZIE 
I’m an electrician. My father always said to get a good trade, 
and I did. I’m still training to be a master electrician, but I 
kept out of trouble, managed to get out of high school alive.  
 

FRANK 
That’s very commendable. 
 

OZZIE 
A lot of my friends didn’t make it. Got caught up in all the 
crap up here. Five hundred thousand to live two blocks from a 
crack house. I don’t get it. 
 

FRANK 
Real estate can be tricky sometimes. Are you home much? 
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OZZIE 

Not really. I’m gone most of the day. And sometimes after dinner 
I catch a shift at the shipping dock at Klein’s warehouse in 
Queens when I can. Trucks come in empty, I load them, they go 
out. Not much to it. My sister takes care of Bahbie when I’m not 
here.  
 

FRANK 
Your sister? Does she live here? 
 

OZZIE 
Yeah, that’s her room. Carmen. She’s 22. She’s going to 
F.I.T.­­someday, you’ll see Jennifer Lopez wearing her dresses 
to the Oscars.  
 

FRANK 
Ah, excuse me for asking, but where are your parents? 
 

OZZIE 
They got sick about ten years ago. My papi got sick in the 
lungs, and then my mother. He was a big man, smoked cigars­­he 
got me the job at Klein’s. He got too sick to load the trucks, 
and old man Klein fired him. “Nothing personal,” he told him. 
“Just business.” With them, it’s always business. 
 

(PAUSE, as FRANK considers OZZIE’s use of 
the word “them.”) 

 
FRANK 

And really, I’m a rabbinic student, not a rabbi. At the seminary 
on West 120th. I won't be a rabbi for two more years.  
 

(OZZIE stares at him.)  
 
But ...but I went to law school. I like doing community service. 
So I can do this. Really.  
 

OZZIE 
Really?  
 

FRANK 
Hey ­ if you can't trust a rabbi, who can you trust? 
  

OZZIE 
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I thought you won't be a rabbi for two years. 
  

FRANK 
Well, yeah.  
 

OZZIE 
OK, look, I'm sorry if I was a little...you know, upset. I'm not 
like that. Thanks for the help. It's just ...where am I going to 
get seventy thousand dollars? I’m their only protector, Carmen 
and my bahbie, you know. 
 

FRANK 
You two live here with your grandmother?  
 

OZZIE 
Carmen works at a coffee shop on the West Side after school. 
Ever since our parents died, it's just been us three.  
 
And all Abuela does is watch TV. We got a satellite dish so she 
can watch whenever she wants. Sometimes she gets up at two in 
the morning if Doctor Phil is on. Would you like to meet her?  
 

FRANK 
Well I... 
  

OZZIE 
I'll bring her out. Abuela! 
  

(HE exits, then quickly reenters with ABUELA 
in a wheelchair.)  

 
Abuela, es un abogado. Ayudanos con el landlord. 
 

(ABUELA looks at FRANK and motions him 
forward.)  

 
ABUELA 

Un abogado. Judio? 
  

OZZIE 
Sí​. 
  

ABUELA 
Ah, bueno. Venga, mi hijo. 
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OZZIE 
She wants you to come closer. She can't see well. Too much TV.  
 

(FRANK bends down.)  
 
Say “Hola, Señora Paz.” 
 

FRANK 
(haltingly)  

Hola, Señora Paz.  
 

(ABUELA feels his face, is astonished, and 
looks at OZZIE.)  

 
ABUELA 

He looks like Maury Povich. 
 

OZZIE 
No, Bahbie. ​Es un abogado, y un rabino. 
 

ABUELA 
Rabino? No­­no rabino en mi casa. Tienes que salir! 
 

OZZIE 
I think she wants you to leave. She has this thing about...well, 
about rabbis. 
 

FRANK 
About rabbis? Kind of odd. 
 

OZZIE 
I don’t know why. We were downtown, around 47th Street, and all 
the old Jews there... 
 

FRANK  
Well, they’re the Hasidic diamond merchants. They’re not rabbis. 
 

OZZIE 
They sure looked it to her. She went into a fit. She was scared, 
then angry, she started screaming “​Rabinos! Rabinos!” ​We almost 
took her to the emergency room. 
 

FRANK 
Where she would have found more Jews. The doctors. 
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OZZIE 
I’m sorry for this. Here, I’ll give you all the letters and you 
can call me. 
 

(The door opens, and CARMEN enters. As SHE 
enters, SHE touches the upper right corner 
of the doorway and lightly kisses her 
fingers­­as if unconsciously, as if it was 
something she has done all her life, with no 
one ever asking why she did it.) 

 
CARMEN 

Oh, Ozzie, I had to stand all the way on the train. My feet. But 
I stopped at my place across the street for a minute, and I feel 
much better. Everything’s all right now. 
 

(She sees ABUELA, and crouches down to talk 
to her.) 

 
Hola, Abuela.​ ​Cómo estás? 
 

ABUELA 
Bien, bien, mi Carmencita. 
 

FRANK 
Well, I’ll be going... 
 

OZZIE 
Oh, this is Rabbi Rosen. 
 

CARMEN 
Rabbi? Does Abuela know? 
 

FRANK 
Unfortunately, yes. Oh, and please call me Frank.  
 

OZZIE 
He’s also the lawyer to help us with the co­op. 
 

CARMEN 
A lawyer and a rabbi? You must be a very wise man. Thank you so 
much for helping. This is our home. My parents, my grandparents, 
even Abuela, we all lived here. Rent controlled.  
 

FRANK 
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My...my pleasure. Well, I’ll be going. 
 

CARMEN 
No­­stay. Stay for dinner. I made enough for four and Bahbie 
doesn’t eat much. Besides, it’s getting dark outside. We’d be 
honored if you joined us. 
 

FRANK 
Yes, but it’s Friday night, and I usually have dinner 
with...with my congregation. 
 

OZZIE 
We have a special dinner on Friday nights, too. ​Arroz con pollo. 
 

CARMEN 
Chicken with rice. It’s been cooking all day. 
 

FRANK 
Well, my congregation won’t miss me. But won’t your grandmother 
have a fit? 
 

CARMEN 
(to ABUELA) 

Abuela, I’d like Frank to have dinner with us tonight. He’s our 
special guest, and we must be nice to him. Sí? 
 

(to FRANK) 
She understands English when she has to. 
 

ABUELA 
Pero no kipá. 
 

CARMEN 
She wants you to take off your...head covering. What do you call 
it? 
 

FRANK 
A yarmulke. And I’m not wearing one. 
 

OZZIE 
And you’re a rabbi? 
 

FRANK 
We don’t always... 
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CARMEN 
No matter. Please stay. 
 

FRANK 
All right. 
 

CARMEN 
Ozzie, can you get the dishes out? I’ll get the candles. 
 

(At the word “candles,” Frank looks 
interested.) 

 
(CARMEN goes to a sideboard and gets the 
three  silver candlesticks and a silver wine 
goblet. SHE puts them on the table and 
places candles in them­­two tall white 
candles, and one twisted candle with several 
intertwined wicks. OZZIE comes in from the 
kitchen with the dishes and silverware, and 
a small bottle of dark red wine, and pours 
the wine very delicately into the goblet.) 

 
CARMEN 

(checks her watch) 
It’s just about time. Good thing the train wasn’t late. 
 

(OZZIE wheels ABUELA to the table. HE is on 
one side of CARMEN, and FRANK the other.) 

 
CARMEN 

Before we eat, we say a blessing. Abuela taught it to my mami 
and to me, and she was taught it by her grandmother. It’s just 
sounds to me, and I don’t know what it means, but we’ve been 
saying it my whole life. And one day, I pray Jesus will bless me 
with a family and a child, and I will teach it to them. 
 

(CARMEN lights the candles­­first the two 
white candles, then the twisted one. After 
lighting, she waves her hands over the 
candles. Then she covers her eyes, so as not 
to see the candles before reciting the 
blessing. All others hold hands.)  
 

CARMEN 
(says the following, exactly as written) 
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“Barakata anoy lohayn malch holm, ahsh kidsan bamezvotav vzivanu 
hadlek nair shabbs.” Amen. 
 

(CARMEN opens her eyes, and she looks at the 
candles. ALL say “Amen.” ) 

 
And then, we all take a sip of wine from my mami’s special cup. 
I remember her telling me that we must always remember and we 
must tell everyone that this wine is the blood of Our Lord.  
 

(CARMEN takes a small sip of wine, and 
passes it to OZZIE, who takes a sip and then 
helps ABUELA. ABUELA does not want to pass 
the cup to FRANK.) 

 
OZZIE 

(to ABUELA) 
Bahbie, please. ​Él es nuestro invitado.​ Our guest. 
 

ABUELA 
Pero él es judío! Él le dirá. 
 

OZZIE 
He will tell? Tell who what? 
 

ABUELA 
Oh, mi hijo. Hay tantas cosas que no sabes.  
 

(And then SHE blurts out loudly, as a cry 
from her soul:) 

Éramos esclavos en la tierra de Faraón! 
 

(ABUELA looks at OZZIE, and reluctantly 
gives FRANK the goblet. 
 
(FRANK is wide eyed and astonished. He 
cannot believe what he has just seen. HE 
sips, and hands the goblet back to CARMEN. 
 
(CARMEN lifts the smaller twisted candle, 
and dowses the flame by putting it in the 
wine goblet. We hear the flame sizzle out. 
 
(And then CARMEN blows out the candles. 
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(BLACKOUT.) 
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Scene 4 
 

(FRANK enters the apartment he shares with 
RABBIT, directly after coming from OZZIE and 
CARMEN’s apartment across town. 
 
The apartment is old and dark, lots of wood 
and old photos.) 

 
FRANK 

Rabbit? Rabbit? You around? I have to tell you... 
 

(SARAH enters in the top half of a Yankees 
baseball uniform, barelegged and barefoot.) 

 
SARAH 

Oh hi. We wondered where you were. We, uh, started without you. 
Shabbat dinner. 
 

(RABBIT enters, adjusting his clothing, and 
massages SARAH’s shoulders.) 
 

RABBIT 
And finished.  
 

SARAH 
The chicken was especially good.  
 

RABBIT 
A very young and tender bird. 
 

SARAH 
I especially liked the stuffing. 
 

(RABBIT and SARAH look at each other, and 
fall into uproarious laughter.) 

 
FRANK 

Okay. You have your laughs, but I have found something amazing, 
something neither of you have ever seen. I didn’t even think 
they really existed­­that they were just stories in a book, 
historical remnants of a civilization forgotten by history, but 
they exist. They exist! And not three or four blocks from here, 
just cross town. 
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RABBIT  
What are you talking about? 
 

FRANK 
You won’t believe me. 
 

RABBIT 
What did you find­­the Baal Shem Tov is living above a bodega in 
the South Bronx? 
 

FRANK 
You’re surprisingly close. 
 

SARAH 
So? ​Nu? 
 

(RABBIT looks at her.) 
 

RABBIT 
I didn’t know you spoke Yiddish. 
 

SARAH 
I’m from New Jersey. I’m the new assistant to the director of a 
rabbinic school, and my boyfriend is a rabbinic student. I 
shouldn’t know the mother tongue? A word or two of the 
Mamaloshen?  
 

RABBIT 
Just a word or two is fine. Keeping up academically with my 
roommate is enough. I don’t need competition from you too.  
 

SARAH 
(slightly angry) 

Competition? Back off, buddy. I could hammer out a sermon just 
as well as you can. 
 

RABBIT 
(to FRANK)  

So what was it? 
 

FRANK 
I have found, living on East 116th Street...hidden Jews. 
Crypto­Jews. Conversos. 
 

(Pause. Conspiratorially:)  
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Marranos​. 
 

RABBIT 
(astounded) 

You’re shitting me. 
 

FRANK 
No lie. 
 

RABBIT 
You found a family of marranos in East Harlem? 
 

FRANK 
They closed the curtains, lit candles, said the blessing in 
broken Hebrew, and immediately blew them out­­just like in the 
books. True, she made Havdalah, which is supposed to come 
tomorrow night, but she had a Havdalah candle! She even dowsed 
it in the wine! It’s like she was...she was Orthodox! 

 
RABBIT 

No way. 
 

FRANK 
He called his grandmother Bah­bie, like he didn’t know it was 
Bubbe ​in Yiddish. 
 

RABBIT 
Can’t be. 

 
FRANK 

They had chicken for Friday night dinner! 
 

RABBIT 
Well, that seals it. 
 

SARAH 
Hey, clue me in here. What exactly are marranos, anyway? 
 

FRANK 
Well, that’s really not the preferred term. In Spanish, it means 
pigs. The polite and academic terms are ​anusim ​or ​conversos​. But 
these are people whose families were forced to publicly convert 
to Catholicism during the Spanish Inquisition, but continued to 
practice Judaism in their homes in secret. So they were Jewish 



 
23 

in the 14th or 15th century, and as the years passed they 
maintained some connection to the Jewish faith with weird 
customs­­like lighting candles and immediately blowing them out. 
And they do these things because that’s what their family has 
always done­­no reason beyond that. 
 

SARAH 
So this family, they’re Catholic, but they’re really Jewish? 
 

FRANK 
It looks it. She asked Jesus to bless her with a family and 
children.  
 

SARAH 
Wow. 
 

FRANK 
I don’t know what to do.  
 

RABBIT 
Why do anything? 
 

FRANK 
You mean I shouldn’t do anything? I shouldn’t tell them they’re 
really Jewish? 
 

RABBIT 
How do you think they’d take it? 
 

FRANK 
I...I’m not sure. 
 

RABBIT 
I am. Imagine this. A total stranger comes into your life and 
says to you, “Excuse me Mr. Steinberg, but you know how you like 
to look at the Christmas windows at Macy’s every year? How you 
once said your favorite movie was ​Easter Parade​? Well, you may 
not realize this...” 
 

FRANK 
This is more than Christmas windows and movies. They made 
Shabbat dinner, they lit candles, they said a blessing. 
 

RABBIT 
Do they go to church? 
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FRANK 

I don’t know. The grandmother has a thing about rabbis. 
 

RABBIT 
And I’m sure it’s not a positive thing, is it? 
 

FRANK 
No. They’re very protective of her.  
 

RABBIT 
They?  
 

FRANK 
The brother I was doing the pro bono work for, and the sister. 
 

RABBIT 
Ah ha! Tell me more about this Crypto Jewish ​Carmencita​. 
 

FRANK 
Her name happens to be Carmen. 
 

RABBIT 
And you want to be the one to open up this what, 22­year old 
dark eyed girl to the wonders of Judaism? So she can be your sad 
eyed shiksa of the sonnets, so you can be her tutor, her 
teacher? 
 

FRANK 
It’s not like that. 
 

RABBIT 
If it’s not, you’re not a normal 35­year­old man. 
 

SARAH 
Tell her. 
 

(FRANK and RABBIT look at her.) 
 

FRANK 
Really? 
 

SARAH 
Tell her about her family. Tell her what you feel for her. I’d 
want to know if it was me.  
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FRANK 

Would you? Would you really?  
 

SARAH 
When I was in junior high school, a guy I liked­­we were 14 or 
so­­told me he had something to tell me. I thought he was going 
to ask me to go to a movie. He said he had something to share 
with me, a great gift. And he said that gift was his personal 
relationship with Jesus.  
 
I was speechless. I was confused. I was angry. 
 
I told him I had a great gift too, and it was my Jewishness. But 
he couldn’t have it. I couldn’t share it. He had to want it.  
 
And then I ran away to the girls room, hid in a stall and cried 
for the rest of the afternoon.  
 
Tell her what the customs are, explain to her what she’s doing, 
and if she wants to draw her own conclusions, that’s up to her. 
Just be prepared for her to cry in the bathroom for a while. 
 

RABBIT 
Wow. I didn’t know. 
 

SARAH 
What? I’m not just some ex­junkie you rescued off the street, 
and I’m certainly not some yahmmy­bopper hanging around rabbinic 
students.  
 

FRANK 
Look at the time. I’ve got to write my sermon for tomorrow 
morning. 
 

RABBIT 
Not that anyone’s going to hear it. 
 

SARAH 
Where’s your student congregation? 
 

RABBIT 
Frank here is the rabbi for the good parishioners of Mount 
Carmel Cemetery in Queens. They don’t ask for advice, they don’t 
burden you with their problems, they don’t walk out during the 
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sermon. In fact, they don’t walk out at all. Jews check in but 
they don’t check out. 
 

FRANK 
I’d prefer it to yours. How many bar mitzvah students did you 
tutor last year at that factory in Scarsdale you work at? Sixty? 
Seventy? 
 

RABBIT 
One hundred twenty. 
 

FRANK 
A hundred twenty pimply faced kids who think being Jewish means 
eating a bagel on Sunday morning and visiting grandma in the 
Hebrew Home and planning a $30,000 themed party after the bar 
mitzvah. I heard of one bar mitzvah party where the theme, so 
help me, was the Crusades. 
 

RABBIT 
The Crusades? What did they do? Kill all the guests? 
 

FRANK 
So all in all, maybe my job is...more suited for my aspirations. 
I want to give back to the Jewish community, and you want to 
tell your congregation that, really, they’re not too bad and 
everything will work out and please give to the building fund.  
 

RABBIT 
I know. That’s why I volunteer at that small shul across town. 
But a good gig like head rabbi in Scarsdale, twelve hundred 
families, two assistant rabbis to do the dirty work of actually 
talking to the congregants, a six­figure salary­­not a bad 
future.  
 

FRANK 
I’m going to go and write my sermon­­it’s a project for 
Himmelfarb. 
 

RABBIT 
You have sermon writing with that fat old coot with the white 
beard? Why do all our professors look like Santa Claus? 
 

FRANK 
Don’t you have one to write too? 
 



 
27 

RABBIT 
Nope. Rabbi number one does it on Saturday night. I just sit up 
there and try to look interested. 
 

SARAH 
Which he does very well. Most times. 
 

(FRANK starts to exit to his room.) 
 

RABBIT 
Frank­­good luck.  
 

SARAH 
If you want to talk... 
 

FRANK 
Thanks. 
 

(HE exits.) 
 

RABBIT 
Now where were we? Oh yes­­you were about to put a little shmear 
on my bagel... 
 

(HE grabs her, and SARAH laughs. SHE reaches 
into her jersey and gives him a piece of 
folded paper.) 

 
RABBIT 

What’s this? A message from the front? 
 

SARAH 
Rabbi Cohn wanted me to give this to you. Some new policy. 
 

(RABBIT unfolds it, reads it and sinks 
away.) 

 
SARAH 

What’s the matter? 
 

RABBIT 
They...they want me to prove I’m Jewish. 
 

SARAH 
What? 
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RABBIT 

You heard me. They want me to prove I’m Jewish. Written proof. 
How the hell am I going to do that? 
 

(BLACKOUT.) 
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Scene 5 
 

(FRANK, in spotlight.) 
 

FRANK 
As I was considering what I would speak on today, my thoughts 
went back to my youth, and the temple my family belonged to on 
Long Island. It was a large suburban congregation, with more 
than fifteen hundred families. So there were a lot of people to 
look to as examples of what kind of character made someone­­in 
my case, a man­­uniquely Jewish. 
 
As I got older, I came to realize that among our congregants­­as 
in much of Jewish history­­two distinct types showed themselves. 
On the one hand, the learned, the scholarly, the bookish­­the 
great rabbis and thinkers, Maimonedes, Einstein. But we also had 
the men of action, warriors for a cause­­Herzl, Ben­Gurion, the 
Macabees. And this dichotomy resounds through Jewish life even 
to today. 
 
Which brings me to the topic of my end of semester sermon for 
this year. In this person I will speak of, we see these two 
sides clearly. At once­­a writer, a searcher, a seeker of truth, 
but also a righter of wrongs, an avenger, one who fought against 
evil for truth, justice, and the American way. 
 
And so, my topic for today is—​Was Superman Jewish? 
 

(BLACKOUT.) 
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Scene 6 
 

(FRANK’s apartment. A few days later.) 
 

RABBIT 
So? Was he? I’m waiting for the exegesis of your thesis.  
 

FRANK 
Will you stop it? 
 

RABBIT 
No­­I’m truly interested. Even if Himmelfarb wasn’t.  
 

FRANK 
People were staring at me. 
 

RABBIT 
And why not? A brilliant theory. The ultimate alien, conflicts 
with his father, works for a major metropolitan newspaper, in 
love with a ​shiksa​. That spells jay­ee­double U to me! Now, 
Batman­­probably Episcopalian. You cold tell just by looking at 
his outfit he wasn’t, if you know what I mean. And Buck Rogers? 
Try to find a kosher butcher on the planet Mongo. 
 

FRANK 
I...I can’t stop thinking about it. 
 

RABBIT 
The family? 
 

FRANK 
The girl. 
 

RABBIT 
Of course. 
 

SARAH 
(reviewing papers) 

Not bad. Hey Frank, listen to this. “When Abraham drew his knife 
to slay his son Isaac, did he know he was killing off 
generations upon generations? Did he realize he was being 
instructed to do away with his descendants? Or was he blindly 
following God’s instructions, without thinking of their 
implications?” 
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RABBIT 
I like it. 
 

SARAH 
You should. You’ll be giving it this Saturday. 
 

FRANK 
She’s writing your sermons? 
 

SARAH 
I have the gift. 
 

FRANK 
I thought you didn’t have to give sermons at your place. 
 

SARAH 
His rabbi’s out sick. 
 

RABBIT 
He called in ​verklempt​. 
 

FRANK 
By the way, why do they call you “Rabbit”? 
 

SARAH 
It was on his application to the school. 
 

RABBIT 
I blame auto­correct. 
 

(FRANK checks his watch.) 
 

FRANK 
I gotta run.  
 

SARAH 
The girl? 
 

FRANK 
All of them. I’m working on their co­op problem. I hope the old 
lady doesn’t beat me up. 
 

SARAH 
Have you decided what you’re going to do about them? 
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FRANK 
I can’t just leave them, not knowing. 
 

SARAH 
Remember what I said about sharing. There’s something called 
sharing too much. 
 

FRANK 
I know. Thanks. 
 

(FRANK exits.) 
 

(THEY look at each other, and the tone 
changes.) 

 
RABBIT 

What the hell am I going to do? 
 

SARAH 
You haven’t told him? 
 

RABBIT 
Hey, Miss too­much­sharing­is­a­bad­thing. No. 
 

SARAH 
He could help. 
 

RABBIT 
How? 
 

SARAH 
Bounce stuff off him. I don’t know. 
 

RABBIT 
That’s right­­you don’t. Why me? 
 

SARAH 
It says it’s to make sure all the rabbinic candidates have 
proper credentials. If it works, they’ll make all the students 
do it. This is a pilot project, and you were chosen.  
 

RABBIT 
Great. They choose me to prove I’m chosen. 
 
Sarah, they’re not just questioning my religion. It’s more than 
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that. It’s my identity. I grew up in a Jewish home, with Jewish 
relatives and Jewish friends. It’s not just being a rabbi, or a 
Jewish professional. They’re asking me to prove I’m Jewish three 
generations back! How do you do that? 
 

SARAH 
They said pictures of gravestones, birth certificates, other 
rabbis vouching for your ancestors. 
 

RABBIT 
My parents were born in New Jersey. My grandparents somewhere in 
that weird area that was Russia or Poland or Austria or Ukraine 
depending on who won the last war. 
 

SARAH 
Galicia. 
 

RABBIT 
And their parents? You can’t find records going back that far. 
Up in smoke­­like many of my ancestors, which is what gets me. 
The fucking Nazis knew my family was Jewish, but these assholes 
want proof? 
 

SARAH 
Look­­let me do a little poking around. I have resources you 
might not know about.  
 

RABBIT 
Like what? 
 

SARAH 
In that week on the street, I met people. 
 

RABBIT 
People? Homeless genealogists? 
 

SARAH 
Let me...just let me. You know, this hurts me, too. 
 

RABBIT 
Hurts you? How? 
 

SARAH 
When I was younger, I wanted... 
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(And she stops.) 
 

RABBIT 
Wanted what? 
 

SARAH 
I wanted the opportunities you have. To be a rabbi. 
 

RABBIT 
But you could be a rabbi. Hell, Frank and I are the only two men 
in a class of 18. 
 

SARAH 
That’s not how I see myself. Between my father, my grandfather, 
his father, there’s a line of rabbis in my family. My father 
said that ended with me when he kicked me out. 
 

RABBIT 
That’s ridiculous.  
 

SARAH 
It’s how I was brought up. It’s hurts less when I’m with 
you...and your work. 
 

RABBIT 
You have so much I don’t have.  
 

SARAH 
What, you’re the head and I’m the heart? Let me tell you 
something, I’m just as brainy and qualified as you, as anyone, 
as Frank... 
 

RABBIT 
Maybe not Frank. 
 

SARAH 
Yeah, maybe not Frank. But I’m not just the emotional Yiddishe 
mama here. I can write a sermon and lead a congregation just as 
well as you can. I just choose not to. 
 

(An insistent knock at the door. RABBIT 
jumps up, looks through the peephole, and 
opens the door. It’s OZZIE.) 

 
OZZIE 
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Hi­­is Frank in? We got this letter... 
 

(Takes out a letter, presumably from the 
landlord.) 

 
RABBIT 

Oh, hi­­you’re Ozzie? Rabbi Simons, er, Frank just told us about 
you. 
 

SARAH 
(realizing) 

Oh, he’s... 
 

RABBIT 
He just left­­I think he was going to your place to see your 
sister. 
 

OZZIE 
My sister? Why would he want to see her? 
 

(HE steps into the apartment and looks 
around.) 

 
Very nice place. You two live here with him? 
 

RABBIT 
Well, I do­­I’m a student, like Frank. 
 

OZZIE 
She your girlfriend? 
 

SARAH 
Yes. 
 

OZZIE 
So­­with you two, Frank, the co­op people and their lawyers, 
I’ve met more Jews in the past week than my whole life. You guys 
got it all right. 
 

RABBIT 
Uh? 
 

OZZIE 
No­­it’s good. You’re smart people, with nice things. That’s 
good. My grandmother, she don’t agree. 
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SARAH 

We heard. 
 

OZZIE 
It’s a big city, but sometimes you need to stay with your own, 
you know? You say he went to my place? I’ll catch him there. 
Thanks. Good luck, you two. 
 

(OZZIE exits.) 
 

RABBIT 
I don’t want to get involved.  
 

SARAH 
Me too. 

 
RABBIT 

So you’re the good woman behind the good man? 
 

SARAH 
I guess. The good rabbi. 
 

RABBIT 
That’s all you want? 
 

SARAH 
It’ll do for now.  
 

RABBIT 
And later? 
 

SARAH 
You graduate, get a congregation of your own, I’ll be a 
presence.  
 

RABBIT 
Two for one deal? 
 

SARAH 
I’m sure the temple board would like that. One salary for two 
people. 
 

(THEY laugh.) 
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SARAH 
Rabbit, let me make a few calls. Let me see what I can do. 
 

RABBIT 
OK. 
 

(THEY embrace.) 
 
(BLACKOUT.) 
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Scene 7 
 

(FRANK is in the cemetery, addressing his 
congregation.) 
 

FRANK 
Tonight, I think I want to speak about the power of faith. 
 

(Pause.) 
 
No. Tonight, I think I want to speak about the power of gifts. 
 

(HE lets that hang there, but isn’t 
satisfied.) 

 
Tonight, I think I want to speak about the gift of faith. Yes. 
The...gift...of faith. Sorry for the all that. I’m a little 
frazzled these past few days. You all remember what that was 
like.  
 
A friend of mine...really the friend of a friend...told me the 
story recently of a gift someone wanted to give her. The gift of 
a faith she was not brought up in. What do you say when offered 
such a gift? Do you politely say “thank you” and forget about 
it? Do you think it over? Or do you react violently, rejecting 
their gift for what it is, an attempt to make you just like 
them? 
 
Still, what if it was meant well? And what if there was a reason 
to offer them the gift of another faith­­a faith that may be the 
one of their ancestors? 
 
When my grandfather gave me the gift of his apartment, that’s a 
gift I gladly accepted, even though it’s too big, too dark, too 
much for me. That’s why I share it with a friend. I like taking 
in strays.  
 
At least it’s not a walk­up, and one day if I’m lucky I can sell 
it for a more money than I’ve ever seen before and move to 
Brooklyn and drink craft beer and wear one of those little 
hipster hats with all the other hipster Jews. 
 
Oh, I don’t know. Yes, Mrs. Nussbaum, I’m as confused as you. 
 

(BLACKOUT.) 
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Scene 8 
 

(RABBIT at the synagogue, addressing the 
homeless.) 

 
RABBIT 

OK­­it’s late, so I’ll make this short. 
 
You all know the rules. No swearing, no talking, no eating or 
drinking in your seats. And no fucking cellphones! 
 
I say this every night, and there’s always some of you who just 
don’t listen. I’m sick of it. I’m sick of you all. Sick of...of 
everything. 
 
Sorry. I don’t know who I am anymore. Well, I know who I am, I 
just don’t know how to prove it. And why should I? Why do I have 
to prove anything to anyone? 
 
I’m ranting now. It’s not your fault. Not your fault you’re 
here. It’s cold outside tonight. Might even snow. You’re all 
safe here. Safe here with me.  
 
I’ll check on you all in a few minutes. Until then, just chill, 
treat everyone with respect, and everything will be fine. 
Really. 
 

(BLACKOUT.) 
 
(END OF ACT ONE.) 
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A C T   T W O 
 

Scene 1 
 
(FRANK is again in the cemetery, addressing 
his congregation.) 
 

FRANK 
Ah, you’re all still here. 
 
Tonight, I wanted to talk about where I come from and where I 
live. I don’t know where many of you lived at one time, but I 
assume in the immediate area.  
 
When one passes, one may have expressed a wish to lie for 
eternity in the Holy Land. Or California­­a wholly different 
Holy Land. No one actively wishes to rest forever half a mile 
off Exit 3 of the Interboro Parkway.  
 
Yet, for you, my loving congregation, that is your fate. 
 
But, as an old girlfriend of mine used to say, now let’s talk 
about me. 
 
I may have let on that in a previous life­­sorry­­I was a 
lawyer. I make no apologies. It was something to do while I 
waited to find out what I really wanted to do.  
 
But I was bored. I was helping rich people get richer, and 
catching the few pennies they dropped. But what I was doing for 
my fellow man, yes, for my fellow Jews, and what was I doing for 
me? 
 
But I was lucky. My grandfather was a rabbi. Interesting story 
about his father, my great­grandfather, Morris. He came to this 
country in 1910. When I met him­­and I only met him once or 
twice­­he was an old, old man. He may have been in his eighties, 
but he looked even older.  
 
An ancient, stooped­over man with weak, bony hands. I was too 
young to appreciate him, and he could barely talk, so I never 
gave him much notice. 
 
Supposedly, on his eighteenth birthday, he was to enter a 
yeshiva in the old country to become a rabbi, and on the same 
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day, get married. An arranged marriage to a woman he had never 
met, from a town twenty miles away. Back in Romania in 1910, 
twenty miles was at least half a day’s travel. 
 
Comes the fateful day, and...no Morris. My great­grandfather 
Morris is nowhere to be found. All the town goes looking for 
him, and not just his town, but the town twenty miles away. Even 
the Catholic priests in the town went looking for him­­one of 
the few times they engaged with the Jews. 
 
Where was Morris? By the time they went looking for him, Morris 
was somewhere outside Prague, on a third­class train car, 
starving and thirsty, but free and on his way to the French port 
of Cherbourg and a rendezvous with the S.S. Ameritania, where he 
would spend eight days in steerage, with little food and water, 
and only pots and pans to relieve himself. 
 
And when he finally reached New York, the ship almost sank, 
because the navigator mistook the bright lights of Coney Island 
for Manhattan. 
 
So he saved and he scrimped, he found a job in a hat 
factory­­back when men wore hats­­and got married to a woman he 
met there. They had three children­­four, but because of the 
horrible air and sanitation in their back tenement apartment on 
the Lower East Side, one died after three months from 
tuberculosis.  
 
That made them decide to move, and with the money they had put 
aside for that fourth child­­Manfred, they had called him­­and 
some overtime at the hat factory, they got a new apartment way 
uptown. Everyone thought he was crazy. “Morris, who’s going to 
want to live at 102nd Street and Broadway?” 
 
Turns out a lot of people did, but there was this little thing 
called rent control, which is how he passed the four­bedroom 
Upper West Side apartment on to his son, my grandfather the 
rabbi, who was lucky enough to buy it on the cheap and passed it 
to me, the rabbinic student.  
 
It’s dark, it needs some paint and new floors, and maybe, just 
maybe, I can keep it in my family. It’s been handed down for 
four generations, and it’s my heritage. Maybe I’ll sell it 
someday, but I’d rather not. It has my grandfather all over it. 
 



 
42 

But if Morris hadn’t ankled it out of Carpathia that night, what 
would have become of him? And what would have become of me? 
 
I recently met a family with their own heritage, their own 
story, but it’s a story they might not want to hear. I celebrate 
my heritage, but I’m not sure how they’d take to this gift of a 
new heritage.  
 
Sometimes you find out information you’d really be best not 
knowing. The kindly German baker on the corner­­what was his 
grandfather up to in the 1940s? Maybe we shouldn’t dig any 
deeper into anyone’s past.  
 
Sometimes history can no longer be distinguished from fantasy. 
 
And with that thought, we can continue. 
 

(BLACKOUT.) 
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Scene 2 
 

(OZZIE and CARMEN’s apartment. A knock at 
the door. CARMEN checks the peephole, and 
opens the door.) 

 
FRANK 

I was hoping I’d find you here. 
 

CARMEN 
Come in, Rabbi. My brother isn’t here. In fact I think he went 
looking for you. Something about the apartment. Sorry for the 
mess­­I just got in myself. 
 

FRANK 
You work on Saturday mornings? 
 

CARMEN 
No­­I was just... There’s a small place down the street I go to 
when I feel, I don’t know, anxious. It’s a Jewish church­­do you 
know it? 
 

FRANK 
A synagogue? Anshei Chesed? Really?  
 

CARMEN 
It’s like I’m drawn to it. It’s quiet. Peaceful. Everything that 
my life isn’t. 
 

FRANK 
Anshei Chesed? They’re too Jewish for me, and I’m a rabbi. So, 
you go to a synagogue to find peace? 
 

CARMEN 
I guess so. No one bothers me. There’s never anyone there.  
 

FRANK 
That’s what I’ve heard. They might sell it­­they don’t have 
enough people to make up a congregation anymore. 
 

CARMEN 
But don’t you have to go to a church to be closer to God? 
 

FRANK 
That is a question Jews have been dealing with for generations. 
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Usually, the answer is yes­­until your children’s bar mitzvahs.  
 
Carmen, when I was here two weeks ago for dinner, you brought 
out three very beautiful candlesticks and a wine cup. Can I see 
them? 
 

CARMEN 
Of course. 
 

(SHE goes to a sideboard and brings them to 
him. FRANK looks them over very carefully.) 

 
Please be very careful. It’s all we have left from our parents. 
That and this apartment. 
 

FRANK 
We had candlesticks like these when I was growing up, but not as 
beautiful. They seem very old.  
 

CARMEN 
They were Abuela’s, on the island. We’re Dominican. 
 

FRANK 
Oh. Aren’t most people here from Puerto Rico? 
 

CARMEN 
The Puerto Ricans, they have it so easy! They just fly here from 
San Juan and move in. My parents had to wait so long for a visa, 
they had Ozzie and me, and we all had to become citizens. Even 
Abuela. 
 

FRANK 
That’s very admirable. 
 

CARMEN 
Our church here helped us. They even helped Ozzie get his 
electrician’s license. I don’t know we would ever do without 
them.  
 

(Pause.) 
 

FRANK 
Carmen, when you came in that Friday night I met you, do you 
remember what you did? At the door. 
 



 
45 

CARMEN 
At the door? 
 

FRANK 
Yes.  
 

(FRANK goes to the door.) 
 
You came in, and as you entered, you touched the top of the 
doorway, and kissed your fingers.  
 

CARMEN 
Oh that. I’ve done that my whole life. My mother taught it to 
me. She would do that whenever she came home. She said it was 
how we welcome Jesus into our home, and we kiss the door He 
entered. She told me not to tell our father­­he didn’t like it. 
 

FRANK 
And before dinner, the candles.  
 

CARMEN 
It makes Friday night so beautiful, doesn’t it? Work is over, 
and now we relax, we take a deep breath and exhale, and we let 
something beautiful into our lives.  
 

FRANK 
But then you blew the candles out. 
 

CARMEN 
First we put the candle in the wine, the blood of Jesus, because 
He brings light to the world. And we blow the candles out to 
show we are not prideful.  
 

FRANK 
And the blessing over the candles? 
 

CARMEN 
Blessing? I don’t know. My mother always said it. It’s our 
family tradition. And you did the same things when you grew up? 
 

FRANK 
Well, yes, but for different reasons. 
 

(Pause.) 
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When I was a boy, my mother would also make a special Friday 
night dinner. She’d roast a chicken­­even in the summer, when it 
was 90 degrees outside­­a big, plump roast chicken with gravy 
and potatoes. And we’d all gather around our table, my father, 
my mother, sometimes my grandparents too, and we’d hold hands. 
And my mother would light two tall white candles in candlesticks 
just like these, and she’d say a blessing: Blessed are you, 
Adonai our God, Sovereign of the universe, who hallows us with 
mitzvot, commanding us to kindle the light of Shabbat. And then 
she’d repeat it, but in Hebrew. ​Baruch atah, Adonai, Eloheinu, 
melech haolam, asher kid'shanu b'mitzvotav, v'tzivanu l'hadlik 
ner shel Shabbat.  
 
Does that sound familiar? 
 

CARMEN 
(apprehensively) 

A little. 
 

FRANK 
And on Saturday night, when our Sabbath was over, my mother 
would take a small silver box of spices we kept on a sideboard, 
and she’d pass it around to everyone to smell something 
beautiful. And she’d pass around a cup of wine, this very very 
sweet syrupy wine that no one would drink unless God Himself 
told them to, and we’d all take a sip. And she’d light a special 
twisted candle with blue and white wicks, and say a blessing 
over it. And then she would put the candle in the wine, and we’d 
all hear it sizzle out. That was my favorite part. 
 

CARMEN 
Mine too. You don’t hear it often. I like that sound. Some 
sounds stay with you your entire life. 
 

FRANK 
And my grandfather, when he entered a room, he would touch the 
top of the doorway and kiss his fingers. Except he wasn’t 
touching the doorway. There was something on the doorway he was 
touching. Do you think you know what that was? 
 

CARMEN 
He wasn’t letting Jesus into his home, was he. 
 

FRANK 
No. See, Carmen, he was Jewish. Jews have a small medallion, a 
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case on their doors, that has part of the Torah, the Jewish 
Bible, on a piece of parchment. On the parchment is a special 
Jewish prayer, ​Sh’ma Yisrael​. "Hear, O Israel, the Lord is our 
God, the Lord is One." It’s our dedication of faith. What it 
means to be a Jew. 
 
And my mother who did that ceremony, called Havdalah, and lit 
the Friday night candles, and made the roast chicken dinner­­she 
was Jewish. My father and my grandparents are Jewish. I’m 
Jewish. 
 
Do you see what I’m getting at? 
 

CARMEN 
I can’t be. It’s impossible. No, we just had very similar 
childhoods. 
 

FRANK 
Carmen, your ancestors came from Spain, or maybe from Portugal. 
In any case, they were there in the 15th century. Spain had a 
large community of Jews, and they were very prominent in 
culture, in the sciences­­they were part of everyday life.  
 
And a man called Torquemada came to power and gave all the Jews 
a choice­­become Catholic, or die. Many did become Catholic in 
their hearts, and many just, well, played at being Catholic to 
the outside world, but in their homes, among their families, 
they were still Jewish.  
 
They had their own language which was a mixture of Spanish and 
Hebrew, called Ladino. They kept the Jewish traditions, and the 
Jewish holidays.  
 
But in secret. Like when you lit the candles and immediately 
blew them out? The authorities in Spain went out on Friday 
nights looking for candles in the windows of homes, because they 
figured anyone with candles on a Friday night must be Jewish.  
 
And the secrets, the codes, the special rituals, were passed 
down from generation to generation. From mother to daughter, 
usually, over hundreds of years. 
 
Carmen, you, and your family, are Jewish. And if you want to 
explore that side of you, I wanted to tell you I can help. And I 
brought you this. 
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(FRANK approaches her and places a necklace 
around her.) 
 

It’s a Star of David. A symbol of our faith. Of our shared 
faith. 

 
(He takes her hands to comfort her, as OZZIE 
enters, unnoticed.) 

 
CARMEN 

So what am I? Am I Catholic or Jewish? I don’t know what to say. 
Frank, you’re confusing me. I grew up at St. Paul’s, I’ve 
devoted my life to Jesus, and now you’re telling me our whole 
family is Jewish? 
 

OZZIE 
What are you telling her? 
 

(FRANK gets up to greet him.) 
 

FRANK 
Mr. Paz, I’m so glad to see you. 
 

OZZIE 
You leave her alone. 
 

FRANK 
No, it’s not... I was just explaining to her that all those 
rituals she does before Friday night dinner probably means that 
your family was Jewish in the 15th century in Spain. 
 

(OZZIE looks at him, then laughs.) 
 

OZZIE 
What? Sure, we’re just a Jewish family in a five­floor walkup 
tenement in East Harlem. Man, ​estás loco. ​Look, I appreciate you 
trying to help us, but that kind of help we don’t need. I mean 
what? I look Jewish? I sound Jewish? 
 

FRANK 
Don’t you want to know about your heritage? 
 

OZZIE 
I want to know what you’re doing to keep us in this apartment. 
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That’s your job. That’s why you’re here. Not to me this bullshit 
story about being Jewish.  
 
And if you know what’s good for you, keep your hands off my 
sister. 
 

FRANK 
I’m sorry, I thought... 
 

OZZIE 
Oh man, I gotta tell Abuela. You’ll see what I mean. 
 

CARMEN 
No Ozzie, don’t. Don’t! 
 

(OZZIE runs into the bedroom, and wheels 
ABUELA in to the main room, in her 
wheelchair.) 

ABUELA 
Ozzie, ​qué estás haciendo? Estaba viendo la televisión.​ Judge 
Judy. 
 

OZZIE 
Bahbie, ​este rabino loco dice que somos judíos. ¿Tu lo crees? 
Estábamos judía en España hace mucho tiempo. 
 

(A long pause as ABUELA glares at FRANK. 
Slowly, she gets out of her wheelchair and 
walks haltingly toward him. SHE looks at 
him, and begins to cry out and pound him 
chest with her fists.) 
 

ABUELA 
No soy judía! No soy judía! No soy judía! 
 

(SHE beats his chest and cries out 
repeatedly until she tires and falls into 
his grasp.  
 
(At this, CARMEN runs out of the apartment, 
crying. 
 
(OZZIE takes ABUELA from FRANK and carefully 
puts her in her chair. SHE is still weeping 
and muttering.) 
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OZZIE 

Get out of my house. I don’t want to hear from you again. Not 
even about this apartment. Get out and leave us all alone! 
 

FRANK 
I was just trying to help. I’m...I’m sorry.  
 

OZZIE 
Yeah, you say that a lot. 
 

FRANK 
If there’s any way I can help you, I will. 
 

OZZIE 
I don’t need your help. I need seventy thousand dollars and a 
place to live. 
 

(FRANK looks at OZZIE comforting ABUELA. 
OZZIE picks her up in the pose of the ​Pietà​, 
and carries her is arms back to her bedroom, 
as FRANK is left standing alone. HE exits.) 
 

(BLACKOUT.) 
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Scene 3 
 

(A small East Harlem synagogue, dark and 
almost in disuse­­this is the synagogue 
where RABBIT runs the nightly homeless 
shelter. 

 
(RABBIT and SARAH enter.) 

 
SARAH 

I know it’s here somewhere. Do you know why I came here that 
night? Not just to get out of the cold. My grandfather used to 
be the rabbi here. 
 

RABBIT 
Here? This place? My place? My homeless shelter? 
 

SARAH 
Back in the seventies. It was even worse then. All the Jews had 
left, except for about a dozen old men. Enough for a minyan. 
Addicts would come and shoot up. But he took compassion on them, 
welcomed them in, and started to care for them overnight. 
 
I know there are books here from Europe, before the war. Maybe 
we can find something about your great grandparents­­that would 
satisfy the school. 
 

RABBIT 
Why should I have to satisfy them? Would it even prove I was 
Jewish? How do I do that? It wouldn’t definitively prove I’m 
Jewish. 
 

SARAH 
It would prove you’re Jewish enough.  
 

RABBIT 
I’ll tell you one thing I’m not doing. Converting. 
 

SARAH 
What do you mean? 
 

RABBIT 
Sarah, I’m Jewish. I’ve always been Jewish. I’m a freaking 
rabbinic student in New York­­of course I’m Jewish, and I 
shouldn’t have to prove it to anyone. And I’m certainly not 
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giving them the satisfaction of converting to something ​I 
already am! 
 

SARAH 
It would answer all our problems. 
 

RABBIT 
Under no circumstances will I convert just to join the most 
exclusive club in the world. What did Groucho Marx say? I 
wouldn’t join any club that would have me as a member. 
 

SARAH 
I can’t see a thing in here. 
 

(SARAH holds up her cell phone and uses it 
as a flashlight, revealing the back of 
CARMEN, sitting in one of the pews, crying.) 

 
CARMEN 

Please turn that off. 
 

SARAH 
I’m sorry. Can I turn the lights up a little? I’m looking for 
something. 
 

CARMEN 
So am I. 
 

(SARAH finds a light switch, and the lights 
come up a little.) 
 

SARAH 
Are you all right? 
 

CARMEN 
I don’t know how I am. I don’t even know who I am anymore. I got 
some terrible news today. I might be Jewish. 
 

RABBIT 
I might be Jewish too.  
 

SARAH 
Being Jewish is great gift. A great honor. 
 

CARMEN 
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But you didn’t grow up singing about Jesus and going to church 
all your life.  
 

RABBIT 
I might as well have. I might as well spent my youth eating 
Twinkies and listening to the Osmonds.  
 

SARAH 
They’re Mormon. 
 

RABBIT 
Same thing. I have to prove to someone that I’m Jewish. 
 

CARMEN 
He must be right. I mean, I come here, we light candles on 
Friday night, we kiss the doorway, we make a chicken dinner... 
 

(RABBIT and SARAH look at each other.) 
 

SARAH 
Wait a minute. Are you Carmen?  

 
CARMEN 

How did you know? 
 

RABBIT 
We’re friends of Frank­­Rabbi Rosen. The one who was helping you 
with your apartment. 
 

CARMEN 
Some help he was. My life is upside down. I’m shaking, all 
nervous. And we’re getting evicted, if we don’t come up with 
seventy thousand dollars by the end of the month. 
 

SARAH 
I’m sure he can do something. 
 

(FRANK enters.) 
 

FRANK 
Carmen, I’m sorry. I’m so sorry. 
 

CARMEN 
You! You ruined my life! I don’t know who I am anymore! Who am 
I? Who am I? 
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(An old homeless man, MOSE, enters.) 

 
MOSE 

‘Scuse me, ma’am, but some of us are tryin’ to settle down and 
get some sleep. 
 

CARMEN 
I’m sorry. 
 

MOSE 
No. No reason to get all sorry and weepy like. What’s the 
problem? I seen problems all my life, and there ain’t none I 
couldn’t lick. 
 

CARMEN 
This man just comes into my life, and he tells me I’m Jewish. 
 

MOSE 
Jewish? Well, then, you’re in the right place! You in a Jew 
church. I know that’s not the right way to say it, but it’s what 
I grew up with. Don’t mean no harm by it. In fact, this man here 
and his woman saved me many a night sleepin’ rough and close to 
freezin’ to my death. Ain’t that the truth. 
 

CARMEN 
My parents, my grandparents were good Christian people. We would 
go to St. Paul’s on 117th every Sunday. We knew everyone, 
everyone knew us. We knew our place in the world.  
 

MOSE 
No reason you should stop going to church if it makes you feel 
good. You can still come here too. Lotsa ways to get to Heaven. 
Like the song say, Eight gates to the City, hallelujah!  
 
I come here every night, and I sure ain’t Jewish. Been comin’ 
here for years and years. The Jews here, they good people. Take 
care of you right, feed you right. Don’t ask you to give your 
soul to Jesus for a bowl of soup like those other places. They 
feed you and leave you alone. My kinda people, Jews.  
 
Even when I was down South were I was born, Charleston, South 
Carolina, by the waterfront­­my daddy was a fisherman, you 
know­­there was a Jewish family owned a store. Fair prices, good 
talk. And when I was older, if I didn’t have enough for a 
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bottle, more often as not they’d sneak me one. Good people. 
 
You know who was a good Jew to me? Mister George. Now, we 
talkin’ years and years ago. Back, way back. War years. ​Before 
the war years. Mister George, he used to come here ‘cause we 
used to put on shows here back in the day. That was Mister 
Roosevelt’s doin’. ‘Course, he wasn’t Jewish, Mister Roosevelt, 
but everyone thought he was. ​Rosenfeld​, some of us called him, 
but I always took it as a compliment. Yessir, the WPA. Back then 
I was rich, ‘cause nobody had nothing anyway! 
 

FRANK 
Carmen, is there anything I can do? 
 

CARMEN 
You’ve done enough. 
 

MOSE 
Anyway, Mister George, he used to come up and play that piano 
over there. Is it still there? Underneath all those rags and 
dust there’s a piano and Mister George would come here and he’d 
play for us. He’d say to me, he’d say “Mose”­­he called all us 
folk “Mose”­­Mose, he’d say, some day I’m going to write you 
into a show. And ain’t it the truth if he did! Mister George, he 
died too soon, too young. Something up in his head, I hear. But 
there must have been so much up there, so many wheels turnin’ up 
in his head. Maybe too many to live. 
 
And then every night they’d do a little show up there for us, 
and all the downtown white folks would come up to Harlem to 
watch. My my, that was a time. All them downtown white folks 
come uptown to sit with us black folks and watch Jews sing and 
dance!  
 
Sometimes the world turns upside down, miss. Black folk in a 
synagogue, white people movin’ to Bushwick, rabbis in East 
Harlem. Nothin’ you can do about it except ride it out. There’s 
always another adventure around the corner.  
 
You’re young, miss. Jew, Catholic, these crazy Muslims with 
their bowties, we all the same. We all looking for something, 
and we don’t know what we’re looking for, and when we find it we 
don’t know we were looking for it in the first place. 
 
Now ‘scuse me, but I’ve got an appointment with Mister Mogen 
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David before I go back to sleep. 
 

SARAH 
Excuse me­­just how long have you been coming here? 
 

MOSE 
Long as I can remember.  
 

SARAH 
My grandfather. He was the Rabbi here a long time ago. Mordecai 
Silverman. 
 

MOSE 
You mean, Old Man Morty? He your granddaddy? He was a good man. 
Always kind to me.  
 

SARAH 
But that was fifty­five years ago. 
 

MOSE 
Ma’am, at a certain point, ain’t no difference between 
fifty­five years ago and last night. Not for me, at least. I 
kinda like for time to wash over me. Cleanse me. But I remember 
your granddaddy like he come in yesterday. I know this place 
from top to bottom. Traced every wall with my fingers, counted 
every light, read every book there is in here. The ones in 
English, at least. And some that ain’t, too. 
 

SARAH 
You’ve read the books here? All of them? 
 

MOSE 
Ma’am, they have books in here, your granddaddy tell me one day 
they had to bring ‘em in from the old country before that maniac 
burned them all. I remember boxes and boxes of books comin’ in, 
day after day, week after week. And then it stopped. Found out 
they got the guy who was sending them to us. War no good for 
anybody anytime. No sir. No damn good. 
 

RABBIT 
So you know where these books are? 
 

MOSE 
Know? I damn near memorized them all! Ask me something about 
Martin Buber. I know all about that guy. “I And Thou.” I read 
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that.  
 

FRANK 
You read ​I And Thou​? 
 

MOSE 
Got lots of time on my hands, young man. ‘Course I read I And 
Thou. No idea what he was talking about. 
 

RABBIT 
Me neither. 
 

MOSE 
But it sounded intelligent. Some people got that knack. 
 

RABBIT 
These books, are any of them directories? Like phone books? 
Maybe of Poland? Or Russia? 
 

MOSE 
Which part of Poland you askin’ about? 
 

RABBIT 
My grandfather used to talk about a town called Lvov. 
 

MOSE 
You mean “Die jüdische Directorie von Lvov”?  Also known in 
Polish as “Katalog żydowska Lwowa”? Like I said, I got a lot of 
time on my hands. 
 

RABBIT 
(incredulous) 

You have the Jewish directory of Lvov? 
 

MOSE 
You talkin’ 1925, 1927, 1931 or 1933. They kinda stopped after 
that. 
 

FRANK 
I figured they would. 
 

RABBIT 
1927? 
 

MOSE 
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Comin’ right up. 
 

(HE exits for a short time to get the book.) 
 

CARMEN 
Frank, why would they stop in 1933? The books. The books of 
Jews. Why would they stop? 
 

FRANK 
(sighs) 

Because Germany had a nervous breakdown. And they blamed the 
Jews for everything bad that had ever happened.  
 

CARMEN 
Whenever she saw a German car, my mother would spit at it. And 
she’d whisper something to me. Carmen, she’d say, ​El Dio es 
tadrozomas no es olvidadozo. ​God may act slowly, but He never 
forgets. And she’d say something she said she heard many years 
ago. “Always remember, ​Schwer zu sein ein yid.”  
 

FRANK 
(smiles) 

It’s hard to be a Jew. Yes. Sometimes. Sometimes it is.  
 

CARMEN 
I don’t think I can be a Jew, Frank. It’s tough enough being 
Dominican.  
 

FRANK 
I understand. Is there anything I can do about your apartment? I 
haven’t been a very good lawyer. 
 

CARMEN 
We’ll find a way, Ozzie and me. And bahbie. 
 

(MOSE enters with a large hardcover book, 
which SARAH takes from him and starts paging 
through.) 
 

MOSE 
Here we go, Die jüdische Directorie von Lvov, 1927. I’m kinda 
the unofficial librarian around here. Nobody ever asked me about 
these books. What you need them for? 
 

SARAH 
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Perlmutter, Perlmutter, Perlmutter... 
 

MOSE 
I believe you’ll find that in the P section, ma’am. 
 

SARAH 
(to RABBIT) 

What was your grandfather’s name? 
 

RABBIT 
Shmuel, like everyone else’s. But he was born in the Bronx. 
 

SARAH 
Do you know your great­grandfather’s name? 
 

RABBIT 
We called him Manny, but it was Mendel Moishe. Mendel Moishe 
Perlmutter. 
 

FRANK 
That’s some name.  
 

RABBIT 
No one asked ​him ​if ​he ​was Jewish. 
 

SARAH 
(looks up) 

Number 6 Shevchenka Prospekt, apartment 12. Mendel Moishe and 
Fayga Perlmutter. “Kushnir”? 
 

RABBIT 
(quietly) 

It means fur. He was a furrier. 
 

SARAH 
So this is him? Your great­grandparents, Mendel Moishe and Fayga 
Perlmutter, are in the Jewish directory of Lvov in Poland. 
Rabbit, this is the proof we need! 
 

RABBIT 
Proof of what? 
 

SARAH 
Proof that you’re Jewish. 
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RABBIT 
Proof that I’m ​sufficiently ​Jewish.  
 

SARAH 
What do you mean? 
 

RABBIT 
(quietly) 

What if ​they ​weren’t Jewish? 
 

SARAH 
Mendel Moishe and Fayga Perlmutter weren’t Jewish??? In Poland 
in 1927? What do you want? You want to go back to Abraham and 
the burning fucking bush?  
 

RABBIT 
But what? This has all made me think. Think about what I’m 
doing. If a simple question can make me rethink who I am, and 
who I should be in life, what good will I be as a rabbi? People 
will come to me with questions about life­­should I marry this 
one, should we adopt a child, should I pull the plug on my 
terminally ill father. They’ll ask me. And what if I’m wrong? 
What if I’m wrong in my faith. 
 

SARAH 
You’re being ridiculous. You were asked to provide paperwork. 
That’s all. And here it is. This should make you stronger in 
your faith, not weaker. You have proof­­definitive proof­­that 
you’re Jewish. 
 

RABBIT 
I can’t do it.  
 

SARAH 
Do what? 
 

RABBIT 
Continue in the program. 
 

SARAH 
Why? 
 

RABBIT 
I help the homeless. Isn’t that enough? Shouldn’t it be enough? 
Isn’t it? 
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SARAH 

Is that about me? You think you just picked me off the streets 
and saved me? I was there waiting to be saved, mister. You 
didn’t want to save anyone but your own shitty self. 
 
If you don’t continue, you won’t have me. 
 

RABBIT 
Sarah, ​I​ don’t have ​me ​anymore. I’m some foolish kid who 
stumbled into something way out of my reach. And now I know it. 
Frank, I’ll clean my things out of your apartment tomorrow.  
 

FRANK 
That’s not the answer. 
 

RABBIT 
It is for me. Now come on. Everybody out. My congregation of 
misfits is waiting outside, and I must minister to them for the 
night. 
 

(to SARAH) 
You too. You’ve graduated. 
 

(RABBIT exits into the darkness. but as HE 
exits, HE passes CARMEN.) 
 
(to CARMEN) 

You. You can stay. 
 

(BLACKOUT) 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



 
62 

Scene 4 
 

(Night. FRANK speaks before his 
congregation.) 
 

FRANK 
Please be seated. Well, please remain seated, at least. This 
won’t take long. 
 
Usually, I draw my sermons from the weekly Torah portion we read 
every Sabbath. This week’s portion, unfortunately, is Exodus 25 
to 27, and a duller part of the Bible you’ve never read. It’s 
instructions on how to build the Ark of the Covenant, which 
you’d think might be pretty cool. After all, God is giving 
instructions like he’s that New England guy on ​This Old House​.  
 
But it’s not. It’s how many cubits wide and long the ark should 
be, and let me clue you in on some inside information­­no one 
actually knows what a cubit is.  
 
“They shall make an ark of acacia wood, two and a half cubits 
long, a cubit and a half wide, and a cubit and a half high.” 
Now, that could be a little box, or it could be big enough to 
fit in the bed of a pickup truck. No one knows.  
 
“Overlay it with pure gold — overlay it inside and out — and 
make upon it a gold molding round about. Cast four gold rings 
for it, to be attached to its four feet, two rings on one of its 
side walls and two on the other. Make poles of acacia wood and 
overlay them with gold; then insert the poles into the rings on 
the side walls of the ark, for carrying the ark.” I mean, this 
is worse than instructions from Ikea.  
 
And get this­­”Tell the Israelite people to bring Me 
gifts”­­I’ll cut some of this here, since for a divine being God 
can sure prattle on­­”gold, silver, and copper; blue, purple, 
and crimson yarns, fine linen, goats' hair; tanned ram skins, 
dolphin skins”­­dolphin skins! Did the ancient Israelites live 
near Sea World?­­ “acacia wood”­­God must have a thing for 
acacia wood­­”oil for lighting, spices for the anointing oil and 
for the aromatic incense, lapis lazuli”­­don’t you get that in 
an organic grocery store?­­”and precious stones for the ephod.” 
Whatever an ephod is. 
 
So I’m not going to talk about cubits and dolphin skins and 
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ephods. I’m going to talk about disappointment. 
 
Sometimes, the best intentions go awry. You all know that. How 
many of you started exercising to lose a little weight, and 
dropped dead on a treadmill? How many of you made a nice little 
dish of gefilte fish for the new next door neighbors, only to 
poison them with trichinosis?  
 
How many of you asked a friend for a simple favor, for help with 
a simple task, or asked them a simple question, and the answer 
caused them pain and suffering?  
 
How many of you just wanted to tell someone how you felt, and in 
the process broke their hearts? Or upended their entire life? 
 
How many of you? I won’t ask you to raise your hands.  
 
That’s right. I can’t ask you to raise your hands.  
 
Because you’re all dead. 
 
Because all you do is just lay there. Lay there in your 
smugness. You never answer me. You just lay there. And 
sometimes, not often, but sometimes, I envy that smugness. I 
envy your resoluteness in your silence.  
 
Sometimes I envy you. 
 
I think I’ve told you all about where I live. An old dark, 
endless apartment. The kind of place that should harbor ghosts. 
Well, you’ll be happy to know I’ve sold it. Sold it for more 
money than some of you made in your entire lives. Three million 
and seventy thousand dollars. I insisted on that extra seventy. 
I think I know what to do with it. 
 
Which brings me to some sad news. You won’t be able to call me 
Rabbi anymore. No, Rabbi Rosen will become rabbinic intern 
Rosen, student no more. But after a few weeks of figuring out 
what I’m going to do with the rest of my life, and where I’m 
going to do it, I’ll be right back here with you, listening to 
your concerns, tending to you, my flock, my people, my 
congregation. 
 
After all, in the end, I think we’re a pretty good match. Don’t 
you? 



 
64 

 
(BLACKOUT. 

 
(END OF ACT TWO.) 
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